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ORICE REPRODUCERE OPRITÀ. 


Monumente antice din Roma. 


ê 
Forul Roman. 


I 
Roma, Decemvrie. 


Valea mai mult lungă decât largă, întinsă 
cam din apus spre răsărit între Capito], Palatin, 
Quirinal si Velia — o răsărire uşoară ce o des- 
parte de albia Coloseului — poartă un caracter 
atât de intim, atât de recules şi de păzit de 
inrâuririle de afară, încât parecă din fire era 
ursită să fie ceeace a fost în istoria poporului 
roman. 

Vor fi fost alle oraşe de frunte mai fericite 
in aşezarea lor decât Roma; vor fi întrecut-o 
ele poate prin frumseta privelistelor fireşti din 
năuntru si din afară, dar ceeace are ea mai presus 
şi cucerește mai mult sufletul decât ochii, e 
această vale a Forului, leagănul şi locașul de 
viaţă gi strălucire a puterii romane. Nu voiu 
uită niciodată fiorul ce-am simţit când mai de- 
unăzi, coborind coasta despre răsărit a Capito- 
lului, i-am întrezărit pentru întâiadată ruinele 
gloriei astintite. Oricât de tare să fii, e peste 
putinţă, aici mai ales in fata mormântului atâtor 
măriri, să nu te pătrundă înduioșătorul gând 
al pierderii eterne. 

Dacă ai cunoscut groaznicele urmări ale unui 
cutremur de pământ si ai văzut vr'odată cu 
acest prilej înfățișarea haotică a clădirilor pră- 
ălite si imprăştiate, dintre cari ici-colo răsar 
unele ziduri mai bine păstrate sau unii stâlpi 
mai temeinici, arătând măreția a tot ce-a fost 
odinioară — iti inchipui ușor starea de risipã, 
de spulber gi năruire, in care se află acum 


Forul Roman: atăt de cumplită şi desăvârşită a 
fost aici lucrarea de prăpăstuire și părăduire a 
vremilor. Dacă pe jos nu zace iugrămădit gi 
tixit atât de mult material de piatră, și dacă 
rămăşiţele arhitectonice se văd întru câtva orân- 
duite și nu stau pretutindeni învălmiişite precum 
te-ai fi aşteptat, e că, pe departe, Forul Roman 
a slujit, din veacul de mijloc încoace, ca o ca- 
rierá de piatră, din care s'au infiripat sute de 
zidiri romane, iar pe de alta, ceice au condus 
săpăturile de vro treizeci de ani, nu au ridicat 
numai straturile adânci de humă, sub care în 
cursul vremii se ingropaseră dărâmăturile zidă- 
riilor vechi, ci au şi căutat să înlăture nărui- 
turile, să curețe zidurile ce mai stau în picioare 
şi să arate limpede măcar temeliile sau rămăşiţele 
acestora si, prin ele, planul multelor gi feluritelor 
clădiri din cuprinsul Forului. Si în adevăr, 
mulțumită stráduintei lor grele şi migàlonse, 
amestecul şi învălmăşala, în care zăceau tăinuite 
în sânul pământului ponoriturile monumentelor 
antice, au făcut astăzi loc unei ivoane luminoase 
a trecutului, care nu stârneşte in noi numai 
vremelnica plăcere a curiozităţii, ci ne şi stă in 
față ca unul din cele mai îmbelșugate izvoare 
de învăţătură, lărgind şi lămurind cunoştinţele 
noastre în toate laturile vieții poporului celui mai 
vrednic de cunoscut din lume. Fiecare palmă 
de loc, fiecare lespede sau stană de marmură, 
fiecare bucată de piatră poartă aici pecetea istoriei 
şi vorbeşte graiul marelui trecut. Noi bucuros 
ne plecăm auzul la povestirea lor, si aşa, din 
treaptă in treaptă. coborim seara vremii de peste 


o mie de ani. Vedem pe acest colţ de pământ 
+ 
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desfășurându-se, ca intro panoramă uimitoare, 
toată vietuirea romană mai intimă, publică şi 
sărbătorească din zilele fragedei copilării pănă 
la neputincioasa-i bătrâneţe cu izbueniri de patimi 
omeneşti dela cele mai inalte si sfinte pănă la 
cele mai scârnave si înjositoare. 

Ce e drept, amintirile din vremile mai vechi 
şi indeosebi din domnia regilor sunt foarte rare. 
Ele sunt mai mult de obârşie literară decât mo- 
numentală. 

La marginea dintre apus şi mează-noapte a 
Forului — ne spune legenda —, la poalele 
Capitolului, unde s'a făcut împăcarea dintre 
Latinii lui Romulus si Sabinii lui Titus Tatius, 
şi-au ales ci locul de sfat gi judecată şi și-au 
intemeiat Co mitiu m; aici întrun loc deschis 
bătrânii Quiriti — cum zice Propertiu — nişte 
țărani îmbrăcați in picie sedeau chibzuind şi 
punând la cale trebile cetăţii. Afară de unele 
zidiri găsite sub nivelul pavajului de piatră din 
epoca lui Cezar şi August, ceeace amintește ve- 
chiul Comitium e de bună seamă altarul descoperit 
de subt un lespeziş de marmură lucie neagră 
(»Lapis. Nigers), care acum e acoperit cu un 
înveliș de scânduri (în fata arcului de triumf a 
lui Septimiu Sever). Un stâlp de piatră cu 
patru feţe de inscripție — cea mai veche din 
câte se găsesc in limba latină cu slove mai 
asemănătoare celor greceşti — ne încredinţează, 
că acest monument e cel putin din veacul al 
5-lea gi are legătură nemijlocită cu practica 
religioasă ce o indeplinià regele la adunarea 
comitiilor curiate. O altă amintire mai sigură 
din aceeași perioadă este marele canal de scurgere, 
Cloaca maxima, care strábate de-alatul Forul gi 
se varsă mai la vale, în Tibru; pe alocuri el e 
desválit gi se poate urmári si acum: e o minunatã 
lucrare a glorioasei dinastii a Tarquinilor. Ra- 
ritatea monumentelor din epoca regilor gi chiar 
din aceea a republicei o pricepem uşor, dacă 


ne gândim la repetitele mari nenorociri ce s'au. 


abătut în decursul ei peste Forul Roman. Cea 
mai îngrozitoare s'a întâmplat pe la inceputul 
veacului al 4-lea înainte de Hristos, când hoardele 
Galilor lui Brennus au luat şi prădat Roma; a 
doua cu două veacuri după aceea, în urma unui 
foc ce a prefăcut în cenușă tot ce ridicaseră 
din nou Romanii pănă atunci. Astfel au căzut 
pradă pe rând cele dintâi sanctuare romane îm- 
preună cu clădirile particulare gi negustorești ce 


imprejmuiau Forul. Înfrumseţarea acestuia, de 
altfel, n'a luat avânt decât numai după norocitul 
sfârșit al războiului al doilea punie şi cu deo- 
sebire când, cam de atunci încoace, Romanii au 
început a cunoaşte si pretui comorile artei sele- 
nistices, adecã a artei greceşti de dúpã Alexandru 
cel mare. Dar nici clădirile mai bune din această 
vreme n'au avut mai mult noroc, căci nici ele 
wau rămas scutite de flucările focului izbucnit 
cu prilejul luptelor sângeroase ce se iscaseră 
din vrajba dintre Mariu gi Sylla şi — cu câteva 
zecimi de ani mai tărziu — dintre partizanii lui 
Clodiu şi Milon. 

Nu e mirare cá mai tot ce avem in 
fata noastră sunt preinoiri sau creații. cari nu 
trec peste zilele de glorie ale lui Iuliu Cezar. 
Mărinimosul cuceritor al Galiei nu era aprins 
numai de dorul războaelur; el se gândiă tot 
atât la înălțarea materială şi morală a patriei 
sale şi mai cu seamă la ridicarea Forului pe o 
treaptă vrednică de puterea romană, moştenitoarea 
Atenei, a Pergamului și Alexândriei. El iși 
făcuse un plan măreț de reinoire gi prefacere 
a Forului; averile mari ce i-au adus întinsele-i 
cuceriri inlesniau îutăptuirea gândului său. Din 
o scrisoare a lui Ciceron aflăm că »numai pentru 
lărgirea Forului s'a cheltuit suma de 15 milioane 
de leie — atât de costisitoare cra expropriarea 
terenului! Dacă moartea năpraznică a marelui 
dictator a întrerupt strălucitele-i lucrări făcute 
în grabă, dar hotăritoare, aducerea la împlinire 
și desăvârșirea planului pus la cale de ela fost 
dată fericitului său nepot, lui Octavian August. 

Subt acesta Forul a luat aspectul definitiv, 
aşa cum il putem reconstrui din ruinele de astăzi. 
Adaosele împăraţilor de mai pe urmă au schimbat 
prea putin din liniile-i generale. 


dar, 


Il. 

Ceeace a fost întâi si intài Forul, ne-o arată 
numele lui: era un târg, un iarmaroc sau 
bálciu, care, ca si la noi, se fineà afară de oras. 
Rostul acesta l-a avut nu numai când Roma se 
mărginiă numai pe învecinatul Palatin şi Qui- 
rinal, ci şi mai apoi, când Forul a ajuns centrul 
mişcării orășenești. Căci multă vreme auzim de 
prăvălii vechi si noie şi de părţi ale pietii, in 
cari brutarii, măcelarii, zarzavagiii si pescarii 
işi puneau in vază mărfurile lor. Se intelege, 
că toate aceste aşezări negustoregti erau la în- 
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ceput primitive, în felul celor ce se văd bună- 
oară la bâlciurile noastre. Dar cu cât viaţa 
Romanilor se desvoaltà si se subfieazá în urma 
creșterii statului şi a apropierii lor de Elini, 
cu atât se înmulţesc gi cerințele pentru artàfsi 
frumos și dărâmă baracele şi colibele vremii pa- 


triarhale. La aceasta îi siliă şi nevoia, căci clúdi-, 
rile lor nu-i feriau îndestul nici de arsita nesuferità - 


cesc: bazilica. Dacă focul ce a bântuit mai 
târziu n'a lăsat nici o urmă din lucrarea lui 
Caton, avem însă rămășițe vrednice de luat 
aminte dela cele două mari basilici, cari stăteau 
faţă 'n față pe cele două laturi ale Forului 
propriu zis. Una, cea mai veche, despre mează- 
noapte, basilica Aemilia, se datorește fami- 
liei Emiliilor, din care a egit un Paul Emiliu; 


a soarelui de vară, nici de ploi şi nici de pri- « ceealaltá, mai nouă, despre mează-zi, e opera lui 


mejdia focului. Mai întâi au căutat să dea în - 


Tulin Cezar dela care se si numește basilica 


„Forul roman actual, văzut dinspre Capitol. La dreapta: Templul lui Saturn; basilica Iulia (jos); templul Castorilor ; 
mai la dreapta: templul şi biblioteca lu August; mai la stânga: Casa Vestalelor cu atrium la mijloc; în fund: Pa- 
latinul. La mijloc (între cele două căi sacre): Templul lui Vespasian (coloanele în faţă); stăvilarul lung: Rostra; 
urmează piața forului (coloana diu față e a lui Focas), ruinele templului lui Cezar; la capăt: arcul lui Titus (pe 
Velia). La stânga: arcul lui Septimiu Sever; la stânga lui, faţada Curiei (se vede frontonul); basilica Aemilia; 
Templul Faustinei (biserica S. Lorenzo); Templul lui Romulus; basilica lui Constantin (în dosul templului Fuustinei); 

Templul Venerii şi a Romei (Sau Francesca Romana, în fund); Coloseul. 


lături tot ce întipăriă Forului caracterul unei 
pieti de rând gi să înlocuiască prăvăliile subrede 
prin hale trainice și încăpătoare. Caton bătrânul 
a încercat cel dintâi să răspundă practic acestei 
trebuinti a negotului și finantei concentrate in 
For, împrumutând, el — marele dușman al 
Grecilor — un tip de clădire din orientul gre- 


Iulia, deşi ea a fost prefăcută aproape cu totul 
după reconstruirea lui August şi a altor împărați 
de după dânsul. Suprafaţa temeliilor desgropate 
in întregime arată întinderea mare a acestei 
din urmă: ea era lungă de vr'o sută de metri 
şi lată cu jumătate mai puţin. 

Planul fundamental se recunoaşte uşor: e o 

1 
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bazilică romană alcătuită din o sală mare (nava 
de căpetenie) cu două laturi înguste (nave lă- 
turalnice), incunjurate cu un portie cu arcade 
sprijinite pe coloane. De pe treptele fațadei în- 
toarse cătră For ne urcăm in porticul ce slujiă 
ca loc de plimbare; în marmura, cu care e les- 
peduit, se văd acum scrijăliturile în cercuri ale 
unui joc în felul tablelor noastre: aici, în umbra 
arcadelor, unii pierde-vară işi omorau urâtul în 
vreme de căldură sau de ploaie. Două trepte 
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arcade asemănătoare deasupra îl purtau o sută 
patrusprezece pilastri tari de cărămidă îmbrăcaţi 
în marmură, ale căror râmásiti restaurate umplu 
cuprinsul bazilicei si ne amintese şirul snopilor 
de prin ogoare. În legătură cu bazilica sunt și 
încăperile pătrate, cari se perândă dealungul 
porticului din dosul ei. Ele vor fi înlocuit »prà- 
văliile vechic ce se găsiau odinioară în această 
parte. Bazilica romană nu era numai o hală, 
care serviă interese negustoresti, ci si un tribunal. 


Forul Roman in starea de acum cu vederea càtră Apus spre Capitol (începând dela stânga): Templul Castorilor (cu 
trei coloane); ruina rotundă din faţă: Templul Vestalei; mai incolo: basilica Iulia; mai sus: Templul lui Saturn (cu 
8 coloane); în dosul lui: porticul celor 12 zei; mai la dreapta: Templul lui Vespasian (cu trei coloane); arcul lui 
Septimiu Sever; în dosul lui, Templul Concordiei (nevăzut); în fund (pe Capitol); Tabularium, acum Palazzo del 
Senatore (partea de jos pănă la arcadă, antic). Partea din faţă: piața forului cu ruinele Rostrelor, în fund. 


despart porticul de întâia navă laturalnicà par- 
dosită la fel. Urmează sala dela mijloc, care, 
cum vădesc unele resturi, era acoperită cu mar- 
mură scumpă colorată. Cele câteva arcade ne- 
surpate dela colțul dinspre meazăzi si apus au 
scăpat tefere aciolându-se sub aripa unei bise- 
rici medievale dărâmate acum. Greul acestei 
clădiri cu bolți crucise si cu încă un rând de 


În sala cea mare, prevăzută de obiceiu cu o 
apsidă, se pledau procese înaintea curții cu ju- 
rati — a centumvirilor aleşi de triburi. 
Publicul ascultă din cele două nave 
din galeria catului de sus. 

O soarte mai bună n'a avut nici bazilica 
Aemilia, a cărei înfăţişare și mărime nu se deo- 
sebiă cu mult. Bogăția pardoselii descoperite de 


mici sau 
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curând în sala dela mijloc şi bunătatea lucrului 
de pe fragmentele de marmură ce zac pe jos 
indreptátesc vorba lui Tacit, că ea era »gloriosul 
monumente al familiei mari a Emiliilor. Pică- 
turile verzui ca de ceará de pe marmura colo- 
rată a acestei pardoseli sunt bucăţi de bronz şi 
fier, porcoae de monede, topite în puterea fo- 
cului, de care a suferit bazilica, poate când cu 
luarea Romei de cătră Alaric. La restaurarea ei 
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său învingător Constantiu cel mare, al cărui nume 
şi poartă. Ceeace a rămas dela ea — zidurile 
cu pilaştri şi cu o parte din tavanul casetat și 
boltit — e destul spre a ne da seamă de arhi- 
tectura acestei bazilici. Boltitura semicirculară sau 
apsida, caracteristică acestui fel de clădire ca si 
bisericei noastre, care ca nume si plan e fătul 
ei, se vede și acum în păretele, cu care se inchee 
spre mează-noapte arcada dela mijloc. Ea era 


Forui roman actual cu vedere spre nord. In faţă: Casa Vestalelor cu atrium. Incepând dela stânga: Templul lui 
Romulus (rotund); bazilica lui Constantin (cu 3 arcade); biserica S. Francesca Romana (=templul Venerii şi Romei). 


subt Onoriu s'a cruțat podeaua dintâi, zidindu-se 
peste ca o altă nouă, grosolană. 

Cămăruţele pătrate — câte şase de o parte 
şi de alta a întrării — vor fi înlocuit »prăvăliile 
noie de altădată, al căror loc era aici. 

În rândul acestei bazilici, dar mai spre răsărit, 
pe dealul Velia, se ridică mărețele ruine ale 
unei a treia bazilici, ale cărei arcade peste mă- 
sură de mari sunt întoarse spre For. Ea a fost 
începută de Maxentiu, dar isprăvită de rivalul 


despărțită de public prin un parmaclàc de mar- 
mură, al cărui prag e încă la loc, si aveă la 
mijloc scaunul magistratului judecător, cun vedem 
din temelia-i păstrată. 

Din aceasta înţelegem, că cele trei nave ale 
bazilicei crau cu fata îndreptată spre meazăzi 
cătră For; intrarea în această parte ne-o arată 
râmisita coloanelor de porfir. Dar la stânga 
noastră, la mijlocul păretelui din laturea despre 
apus, zărim urmele unei alte apside mari — 
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dovadă de o altă indreptare a bazilicei. Această 
neregulă vine fără îndoială dela schimbarea 
planului dintâi a lui Maxentiu, după care fațada 
aveà să fie spre răsărit. Se vede cât de colo, 
că apsida planului mai nou e un adaos si nu e 
organică cum e ceealaltă. În această din urmă, 
rămasă deșeartă, s'a așezat statua colosală a lui 
Constantin, al cărei cap cu o parte din membre, 
descoperite mai de mult, se află acum în curtea 
palatului Conservatorilor din Capitol. Dacă frag- 
mentele acestei statui ca şi alte resturi orna- 
mentale dela aceeaşi clădire mărturisesc deplina 
decădere a plasticei din această epocă (sec. al 
4-lea d. Hr.), simplitatea şi mărimea planului 
arhitectonic executat cu grandiosul sistem ul 
arcadelor cu bolți sprijinite de câte trei sau 
patru pilastri — ce progres față de bazilica lulia ! 
— ne pun gi astăzi in uimire. Suprafaţa bazi- 
licei — vr'o şase mii de metri pătraţi — e cam 
cât şi a domului din Colonia sau nu cu mult 
mai puţin decât a Sf. Sofii din Constantinopol. 
Mărimea însă i-a fost spre rău, căci a făcut-o 
nepotrivită pentru biserică; rămasă de izbeliste, 
ca n'a sciipat de furia vremii. 


ULI. 


În fata bazilicei lui Constantin, dealungul 
Căii sacre, pe care ne întoarcem spre mijlocul 
Forului, era un centru de mişcare comercială: 
pe deoparte si alta — ne spun inscripţiile — 
erau prăvălii bogate cu tot felul de scumpeturi, 
de obiecte de artă si de alte mărfuri alese. 

Această legătură strânsă dintre viața comer- 
ciulă şi judiciară îşi are începutul în apropierea 
pomenitului Comiţiu de For. Am văzut, că Co- 
mitiul primitiv nu era numai un loc de sfat, ci 
şi o judecătorie. Când mai pe urmă sarcinele 
Comitiului au inceput a spori și a se inmulți, 
judecătoriile au trecut în sălile întinse ale ba- 
zilicelor, iar senatul nu işi mai ţineă intrunirile 
afară la aer liber, ci in Curia infiinţată pe o 
parte din locul Comitiului, spre colțul nordic ce 
uneşte poalele Capitolului cu ale Quirinalului. 

Pe locul unei Curii simple mai vechi Cezar 
a făcut una nouă, care, păgubind de mai multe 
ori, a fost in urmă reconstruită de împăratul 
Dioclețian. Dela acesta se trage fațada de că- 
rămidă, îmbrăcată altădată cu marmură şi stuc, 
a bisericii Sftului Adrian zidită încă din veacul 
al 7-lea. Ea cuprindeă o sală mare cu bănci şi 
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scaune, pe cari sedeau senatorii recunoscuți după 
încălțămintea roşie şi fășia largă de pe tunică. 
Alăturea, spre stânga, pe locul ocupat acum de 
biserica sf. Martina era o sală mai mică ce servià 
de cancelarie Senatului; un portic uniă Curia 
cu acest »Secretarium Senatus«. Fațada lui Dio- 
cletian prezintă o linie cam piezişă asupra Fo- 
rului, împotriva îndreptării clădirilor de pe mar- 
ginea nordică a lui. Poate aceasta e vina re- 
construirii din urmă gi nu a clădirii lui Cezar. 
Această faţadă ne invedereazi cât de mult a 
crescut aici nivelul pământului în decursul vea- 
curilor. Poarta lui Dioclețian se vede inziduratã 
sub nivelul dela care au început a se face să- 
păturile; ea, fiind încetul cu încetul îngropată 
sub humă, a fost înlocuită mai pe urmă cu 
poarta de acum a bisericii, care stă peste pragul 
celei dintâi. În sala Curiei se întră, urcându-se 
pe o scară care abia se mai cunoaşte. În preajma 
acesteia se intindeà o curte despărțită de Co- 
mitiu si For cu un zaplaz ce-a lăsat dungile 
lui în lespezisul de marmură. Pe această scară 
s'au suit in Curie senatorii romani, acea »adu- 
nare de regie din vremea de mărire, si — pentru 
cea din urmă dată — umbrele lor în timpul 
lui Teodoric! 

Spre sudul Comitiului, cam pe linia axei mari 
a Forului, stan încă rămășițele unei tribune 
înalte de vro trei metri gi lungi de vr'o două- 
zeci şi patru. Zidul de tuf negru, din care-i 
făcută, datează dela August; fațada ei însă e mai 
mult restaurare modernă. Un bazorelief dela 
arcul lui Constantin de lângă Coloseu ne arată 
înfăţişarea acestei tribune în epoca imperială. 
Ea era mărginită cu o balustradă, care nu se 
întrerupeă decât la mijloc, unde stăteă oratorul. 
De o parte şi alta se ridicau statui sau coloane 
de cinste incoronate cu statui. Din păreţii din 
marmură reesiau ciocuri de corăbii, ale căror 
urme sunt acum găurile din afară ale zidului. 
Dela aceste ciocuri de bronz aurit — trofee 
de-ale Romanilor — tribuna a căpătat numele 
de Rostra. De aici elocenta democraţiei romane 
stăpâniă valurile poporului togat ce acoperiă 
piaţa liberă din față —- Forul propriu zis. Aici s'a 
dat lupta hotăritoare între, norcdul roman gi 
boerimea Senatului. Cele două tabere erau atât 
de aproape, și totuși atât de îndepărtate cu su- 
fletul. Din lungul lor sbucium şi ciocnet sân- 
geros s'a născut Libertatea sfântă, spre a fi stri- 
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vită la urmă sub sceptrul Cezarilor. Piaţa aceasta 
lungă, lespeduitá cu travertin, a auzit şi a văzut 
atât de multe! A tresárit la glasul tunător a lui 
Cicerone, s'a înfiorat la pasul lui Cezar, a lui 
August, a lui Traian! 

Chiar în fata Rostrelor, şi paralel cu ele, sunt 
douà amintiri scumpe: douã cadre mari de mar- 
murá cu bazoreliefuri. Ele erau odinioará po- 
doaba Rostrelor. Si ca cuprins gi ca lucru amân- 
două sunt neprefuite. Mai bine păstrate sunt 
cele două feţe, care înfăţişează, cu linii prinse 
din natură, trei dobitoace: un taur, un porc şi 
un berbece cu trupul şi cu coarnele impresurate 
de panglici; erau jertfele menite pentru o săr- 
bare de spăşire. Cetelalte două pilduese două 
fapte mișcătoare din viaţa lui Traian, binefăcă- 
torul omenirii. Una, cea intoarsà în partea Ro- 
strelor, arată pe Traian suit pe această tribună 
şi urmat de lictori. Cetăţenii ce-i stau în faţă 
ridică mâna și-l aplaudă. Ceeace spune el e 
zugràvit în partea dreaptă tot acolo: Aici Traian 
şade pe un scaun, iar o femeie cu un copil în 
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braţe — Italia — sapropie spre a-i mulţumi 
pentru aşezămintele de binefacere înființate de 
împărat in 101 d. Hr., când adecă el a depus 
în orașele din Italia sume însemnate de bani 
spre a se creşte cu ele copii săraci. Scena a 
doua cam ciuntità de pe a doua tablă de mar- 
mură arată pe același împărat stând pe aceeași 
tribună, cu un gest de poruncă. Dregătorii sta- 
tului il ascultă si se grăbesc a aruncă inaintea 
lui, spre a le arde, aşa numitele diptycha, 
tăblițe de lemn ceruite, pe care se obignuiã a 
se scrie, gi cari aicea tin locul registrelor noastre 
de impozit: Traian, după vrun an rău, scuteste 
provinciile de birurile intârziate. 

Celelalte rămăşiţe ale monumentelor din piaţa 
Forului sunt de mai târziu şi de puţină însem- 
nătate. Sirul de baze înalte de cărămidă ce se 
găsesc în laturea despre bazilica lulia purtau 
coloane onorifice. Cea mai din urmă așezată e 
coloana uriașă de marmură din fata Rostrelor: 
ea pe vârful ei avea o statuă de bronz aurit gi era 
închinată împăratului bizantin Focas (608 d. Hr.) 

(Va urma.) G. Murnu. 


n 


Din adâncuri. 


Gi iar pornesc asupra-mi furtunile rebele, 
Cutremurând adâncul si clarul minfii mele. 

intre ai mei venit-am gi azi mà vàd stráin, 

Si nu záresc de-asupra-mi un colf de cer senin, 
Să mai încerc o clipă din mersu-mi sà m'abat? 
Dar valul greu trecut-a zăgazul sfărâmat. 


Tu? — Un copil în jocu-i șăgalnic c'o scânteie, 
Ce în rotiri uşoare învârte curcubeie, 
Necugetând la focul, ce poate să se nască, 
Prin jocul lui o muncă de ani să pustiască. 
Destul fù s'atingi templul ușor la temelii 

Si la pământ altarul greoi se prăbuşi. 

Când floarea e plăpândă, este destul un vânt 
Si se apleacă, ruptă şi moartă la pămâni. 
Destul e o suflare în candela aprinsă 

Si a rămas icoana în noapte neagră ’ncinsà. 
Destul a fost o vorbă si inima-mi stàtù: 

E moartă azi iubirea şi vina o porti tu, 
Grádina-i pustiită si cântăreții morti, 

Tu ai fost vântul iernii si vina tu o porţi. 
Comoara-i risipită şi aurul furat, — 

Cum ţi-a putut fi gândul atât de vinovat! 


Puteai să fugi din cale-mi si să mă ocolesti, 
Cum dai ocol năpastei, de care te feresti, 


Puteai zimbi cu milă de jalnicul meu chin, 
Când ai văzut că umbrei fárânii mă inchin, 
Cum soarele aruncă o rază rătăcită 

În umbră, unde moare o floare ofilită, 

Ai fi trezit nădejdea în sufletul cu rană, 

Ai fi aprins câldura în inima sărmană 

De ce-ai uitat, străino, că nu avem cuvinte 
Sá tăvălim în fárná, râzând de cele sfinte?... 


Se 'mpodobeste zarea în zorii dimineții, 
Din împietrirea mută, la farmecul vieții 
Azi nu mă mai aduce: — Un mort cu ochii vii, 
Un chip cioplit cu dalta pe-o lume de copii. 
Aş vrea să cânt, dar cântul uitării mi-a fost dat, 
As vrea să plâng, izvorul de lacrimi a secat, 
La margini de prăpastii mă clatin şovăind, 
Aş vrea să mişc piciorul, dar rădăcini îl prind, 
Si nu ştiu ce mă fine cu sila în viaţă, 
Pe când în juru-mi moartea întinde-a sale bratà, 
Ca şerpii, ce ’nconjoarà pe tristul Laocoon, 
Înveninându-i pieptul. 

La ce bun cânt şi zvon, 
Când noaptea stăpânirea pe tine şi-a întins 
Si ’n neagra ei aripă cu totul te-a cuprins, 
Când am pierdut propteaua din sufletul urnit?,.. 
— Ca mâne vântul iernii de mult l-o fi zdrobit! 


I. U. Soricu, 
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Inimá de mamá. 


În coasta dealului sub sprânceana deasă de 
mesteacăni înalţi, căsuţa lui mos Radu se odih- 
neste ticnitá din vremuri uitate. 

Mititică, cu coperișul de şindrilă înalt gi tuguet, 
cu streşina plecată mult deasupra páretilor albi 
váruiti, »casa bătrâneascăe priviă cu cele două 
ferestre mititele, de vale, drept de ceealaltă parte 
a văii unde atâtea alte gospodării cuprinse, cercau 
să s'ascundă în umbra pometurilor ocrotitoare. 

Așa cum se vede, i-a fost lăsată moștenire 
de tatâni-su-uncheş Manea Potecă. Prin prejur, 
feciorul, a îngirat multe acarete: grajduri, so- 
proane, hambare, de păstrat păpuşoiu, crama 
unde să înşire budane cu vin, ba a durat chiar 
şi o casă nouă şi înaltă si cu ferestre mari precum 
obișnuiă tineretul să facă în vremurile mai noi, 
pe >bitrâneasca< însă nu s'a îndurat mos Radu 
s'o atingă, căci fusese casă cu noroc... 

Din ea se ridicase »paisprece« feciori voinici 
de ai lui Manea, tot cu bine și belşug, feciori 
cari s'au împrăștiat în lungul văii, in sus, sporind 
gospodarii satului şi tot din ea s'au sburat de-a 
putere a fi si cei septe-opt vlăstari, fete si feciori 
ai lui moş Radu. Si acum ţineă ca la cine ştie ce 
lucru mare, ca înainte de a inchide ochii cum 
ziceà el, sá mărite pe cea din urmă odraslă, pe 
Stanca, tot din casa »bătrâneascăc pentru ca 
să-i fie traiul cu noroc, cum le fusese tuturor 
celor din neamul lui cari esise cu nuntă din 
căsuţa aceea mititică... g 

lată de ce dar, badea Radu ca cel cu grijă 
în toată »bună vremea« făceà ce făceă si începeă 
sfat în casă tot despre măritișul fetei, măcar că 
ştiă destul de bine cá cu asemenea vorbe își 
aprindeà paie ’n cap... Voià cu orice chip s'o 
deprindă odată și pe leica Sultana — nevastă-sa 
— cu gândul acesta. Si nu se sfià badea Potecà 
să grăiască câteodată chiar gi in auzul fetei când 
era între ei. Atunci, tovarășa cea supusă si 
cuminte a lui mos Radu, se frământa în tăcere 
câtva timp, pănă ce Stanca plecă ruginoasi dintre 
ei ficându-şi de treabă cine știe pe unde, iar 
apoi se ridică ciudoasă în fata bărbatu-su şi luă 
vorba repede: 

— Ai început de isnoavã...! Măritiş şi máritis; 
altă vorbă nu mai ştii să legi, ca şi când ai mai 
aveă cine ştie câţi copii de grija cărora să nu-ţi 


vezi capul, ori ar fi şi asta numai una sluta 
pământului de să-ţi fie teamă să nu împle- 
tească cosita albă 'n casă. Te-ag rugă să faci 
bine să nu-mi toci capul cu vorbe de acestea 
şi mai ales in faţa fetii...! Slavă Domnului, 
căci doar tot una avem şi cum bătrână nu-i, 
urâtă nu-i; iar zestre din mila sfântului se gă- 
seşte din belşug, nu mă tem că mi-o rămânea 
fata nemăritată... Aşa te-ai zorit la măritișul și 
insuratul celorlalți feciori. Ba că scap cutare 
fată că n'o pot luă de noră, ba că nu mai prinz 
pe cutare fiăcău de ginere si eu te-am ascultat, 
ţi-am îngăduit toate măcar că inima mea jinduită 
îmi spuneă că prea de vreme las să-mi sboare 
puii din cuib. 

Mi-am călcat pe inimă cu toţi ceialalti copii 
si ţi-am făcut pe plac. Acum nu mai vreau. 
Atâta fată mi-a rămas si pe asta tin so mărit 
cu cheful meu! 

Iaca așa, s'o ştii! 

Si când spuneà vorbele din urmă, mama Sul- 
tana ne mai putându-se stăpâni dădeă drumul 
lacrimilor să curgă din belșug, iar badea Radu 
la toate vorbele ei muiate în plâns duios de mamă, 
răspundeă c'un hohot de râs. 

Ridicà apoi cáciula pe crestetul capului gi 
apropiindu-se de tovariga lui cu care in tot- 
deauna sa îngăduit, o bate pe umăr mângăind-o 
mai totdeauna cu aceleași vorbe: 

— Las’ măi babă, nu-ţi face atâta inimă rea... 
»Ce știe un bărbat, nu poate pricepe un cap de 
femee«. 

Si astfel se încheie lupta dintre ei, pentruca 
apoi mos Radu să plece după treburi, urzând mai 
departe planul lui de măritiş; iar mama Sultana 
căutând să dee ochi cu fata cât mai în grabă, 
pentruca s'o strângă cu drag la piept si so 
sărute cu foc şi pentru vremurile de lipsă cari, 
cu toată împotrivirea ei, simte bine că se apropie. 

ÎL cunoaşte bine pe moș Radu, căci a dus o 
viaţă cu el şi la atâtea însurători gi màritisuri 
a avut să lupte cu inima lui neinduplecatã si 
cu tăria hotărârilor lui... Când aruncă el vorbă 
în sagi despre căsnicia feciorilor, era altfel. 
Acum grăiă ca intotdeauna când a măritat și a 
însurat, iar nu a şuguit... 

Si cum semnul acesta i-a fost pricină de multe 
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lacrămi in rândul celorlalte despàrtiri, apoi cu 
atât mai mult acum când trebue să vadă sbu- 
rând şi cea din urmă dragoste ce-i mai rimasese... 

De altfel era încredinţată că şi Radu al ei 
poartă în suflet dragostea feciorilor, gi aveă bună 
nădejde că prin câsniciile ce puneà el la cale 
numai bine le doreâ... dar niciodată nu s'a 
putut deprinde cu gândul despărțirii de feciori, 
fără să nu simtă că odată cu plecarea unei 
odrasle din casă, i se rupe gi ceva dela inimă, 
cum ziceă ea. De multeori când steteă gi se 
gàndià că alt mers nu puteă să-şi aibă firea, 
se bucură că Radu aveà asa inimă și-i pàreà 
rău că nu puteà să fie si ea la fel. lată de ce 
dar acum când se ciondăneşte cu badea Potecă, 
să nu credeți că ar fi fost cu tot dinadinsul în 
potriva celorce plănuiă pentru Stâncuta. Nu, 
doamne fereşte, căci leica Sultana niciodată n'a 
eşit din voea tovarăşului ei. Dar ori de câteori 
a fost vorba să-și despartă vre-un fecior, a plâns 
şi a jelit, măcar că stià bine că nu-i gospodă- 
reste cine știe prin ce depărtări, ci tot în satul 
lor în susul uri în josul văii la o palmă de loc... 

Si dacă lacrămile au curs la toţi cei septe 
când i-a văzut plecând din casă, dacă plânge 
ori de câteori îi vede venind la ea în sărbăto- 
rile cele mari şi-i petrece iar cu lacrămi când 
pleacă, cum să nu se prăpădească de plâns cu 
sughit mai ales acum când e vorba să se des- 
partă de cea din urmă odraslă? 

Orice mamă se gândeşte și plănueşte din vreme 
cam ce noră ori ce ginere să-și aleagă din horă... 
dar ea de frică să nu se lase ispitită de așa 
gând, care poate ar ti grăbit si mai mult mări- 
tisul ori însurătoarea care să-i deslipească odoa- 
rele de lângă casă, nu s'a împrietenit niciodată 
cu gândul acesta. 

Simţiă că ea mama, prin plecarea puilor din 
cuibul párintesc pierde o parte din dragostea 
pe care fata ori feciorul o duceă în casa cea 
nouă... 

Cu capul ei de femeie cum ziceă mos Radu, 
nu pricepeă poate multe din cele pe cari le știe 
un bărbat, dar cu inima ei de mamã simţiă 
măcar atâta lucru și asta era mult!... 

De altfel moş Radu îi stiã felul şi cu toată 
firea lui veselă, îi crutà întotdeauna slăbiciunea. 
Numai câteodată când se găseă între ai săi 
aduceă vorbă de glumă spunând bàetilor: 

Nu vă speriaţi atâta de lacrămile »mimuciie 
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voastre, cáci asa a fost de când am vizut-o... 
eu ca fetişcană... Când stream gardul grădinei, 
să-i spun vre-o vorbă la ureche... plângeă şi 
se rugă să nu fac una ca asta, ca să nu afle 
cumva >tătucac, cum îi ziceă ea la socru-meu, 
D-zeu să-l ierte..., iar când veniă timpul s'o 
las singurică in grădina ətătucăi« iar plângeă. 
A plâns când i-am spus că am să trimit peti- 
tori să mi-o ceară de soție, dar nici ochi fără 
lacrămi n'a avut când i-am spus că stau să-mi 
abat gândul petitului în altă parte... 

Si toate aducerile aminte aşa cum le povestea 
badea Radu, o bucurau pe leica Sultana, dar 
inima nu puteă stăpâni ochii si lacrămile cur- 
geau de isnoavà... 

Mosul râdeà, feciorii gi ginerii se uitau cu drag 
spre bătrână, iar fetele si nurorile cu ochii 
muiati în lacrămi se duceau şi o sărutau pe 
obraji pe o parte şi pe alta... 

II. 

În ziua aceea de toamnă, Sântămăria venise 
cu cer senin gi soare dulce prietenos. Moş Radu, 
bucuros de sositul acelei sfinte sărbători care 
aduceà pace şi odihnă în satul lor de Români 
muncitori, trece cu vederea rânduiala gospodă- 
riei lui toemità cu rost şi multă socoteală, mai 
dă sfaturi pe ici pe colea celor argati si apoi 
se duce de s'aşează pe asternutul frumos de lână 
care întins pe prispa >cásutei bitrânes par'că îl 
îndeamnă să seazã... 

Cu cojocul frumos înflorit aruncat între umeri, 
cu căciula mare rotată adusă pănă deasupra 
sprâncenelor, stete o clipă aşa gânditor cu coatele 
răzămate pe genunchi. 

Era zi de sărbătoare, zi cu horă mândră în 
sat de vale unde trebuiă să se adune toată lumea 


satului ca de obiceiu. 
În căsuță, la spatele lui, leica Sultana gătiă 


pe Stăncuţa pentru joc şi poate că nu mai aveau 
mult pănă să plece. 

Hotărât ca și când ar fi voit să între în casă 
se sculă de pe prispa joasă a căsuţei și s'apropie 
de uşă. Aci însă se opri și după o clipă se 
întoarce iar la aşternutul întins în bătaia soarelui 
si de astădată se întinse asa pe o coastă răzi- 
mându-și capul întrun cot, aruncându-şi astfel 
privirea devale, de ceea parte a satului pe coasta 
din faţă unde gospodăria mândră stă adăpostită 
în umbra plopilor înalți cu frunzele lor bălane 
şi tremurătoare,,, 
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Acolo-i gospodăria Bogdânitei, vádana cea cu 
avere multă şi cu un singur fecior cu Vuicu 
cel frumos și cuminte, pe cari se întrec cari 
mai de cari să-l prindă de ginere... Şi cum 
nu s'ar gândi toți la aşa avere si la asa flăcău 
care pe lângă toate alte bune n'are nici grija 
cătăniei ? 

Moş Radu pusese ochii pe el de multă vreme, 
chiar de când trăiă Bogdan hRăzeșu, iar copiii 
erau mărunței si se jucau la olaltă pe cele 
corhăni înflorite ale dealurilor, gi nici se gândea 
că ar puteă să se tocmească altfel lucrurile, 
decât după cum le pusese el la cale. Acum 
insă când aflase că nici părintele Vornien nu 
s'ar da în lături ca să-l facă ginere, ba incă, 
fără s'aştepte să-i vie vorbe dela flăcău trimite 
el flăcăului, a început să se cam pună pe pân- 
duri. Nu e vorbă, avere mai multă popa nu 
aveă gi nici fată mai frumoasă nu stăteă să-i 
fie, dar se gàndeà că de unde ştie ce se poate 
întâmplă. Cum popa Vornicu avea gură care 
știe să farmece, Bogdăniţa un cap de femee, 
cum se găteă, puteă să induplece pe Voicu care 
era băiat cuminte şi ruşinos ca să zică pe cheful 
popii. 

Aveà însă bună nădejde că pe cât îl ajutase 
ochiul lui de bătrân siret luase în samă că Voicu 
tot mai mult se uită la Stâncuta lui, iar în locul 
vrăjilor pe care ştie să le întindă popa cu gura, 
el va întinde altă vrajă si mai momitoare... 
Atâta numai că nu trebuià să zăbovească. ca 
să nu dee cumva timp dușmanului să-i ia 
înainte. 

Cu gândul acesta venise acum din sat, unde 
auzise câteva laude de ale popii si cu toate 
lacrămile la cari s'aşteptă din partea mamei 
Salomiei, totuși trebuià să pună piciorul în prag 
şi să calce peste sscâncitul femeeie cum ziceă 
el, când era hotărât să nu mai amâie ceva din 
planurile lui. 

Adineauri când se sculase de pe prispă şi 
cercase să între in casă voiă să-i spue nevestei 
şi hotărârea lui nestrămutată că trebue numai 
decât să mărite fata după feciorul Bogdânitei; 
dar cum Sultana nu era singură, chibzui că 
mai bine să vorbească în patru ochi şi mai 
aşteptă. 

Într'un târziu uşa cisutei scârtii dându-se de 
părete, iar în prag s'arată chipul tânăr și frumos 
al Stăncuţei, care trebuia să mai aștepte pănă 
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să se gătească şi maică-sa. Cum dădu cu ochii 
de tătâni-su care acum se sculase și steteă drept 
în picioare privind-o cu drag, îl întrebă frumos: 

— Matale mergi cu noi la horă? 

— As cobori cn drag de vale, dar vezi am 
ceva de vorbă cu maică-ta... 

Și pentru asta am rugat pe leică-ta Maria să 
s'abati pe la noi ca să te duci cu ea la joc... 
Uite-o că chiar vine. Plecati înainte și apoi 
venim si noi după ce vom isprări. 

Fata înroşindu-se ca bujorul se ’ntoarse în 
căsuță de duse vestea maică-si şi apoi esind 
scoboară spre vale în továrágia surorii mai mari, 
cea dintâi fată măritată a bătrânilor. 

Nu mult dupăce plecă fata s'arătă în use 
și leica Sultana, care din toată întorsătura lu- 
cerurilor pricepuse de ce era să fie vorba. Ìm- 
brăcată în bondità infloritá, cu catrintà neagră 
împrejur, iar în cap cu maramă subțirică de 
borangic, stăti o clipă în fata lui moș Radu. aşa 
cu mânile aduse în solduri, ca şi când ar fi stat 
să-i spună iar cuvinte aspre; dar mai curând 
decum s’asteptà chiar si badea Potecă, leica 
Sultana se potoli si răzimându-se cu umărul 
de uşorul usei, plecă capul în jos cătând să-şi 
adune mâneca câmesii ca să-şi şteargă ochii în- 
căreaţi de lacrămi. 

Românul, cu inima tare ca de obiceiu, ridică 
căciula rotată pănă pe crestet, râse cu hohot 
şi-şi privi nevasta asa lung si nedumerit; dar 
văzând că ea nare de gând sã se însenineze, 
o prinse de mână gi o îndemnă să iasă pe prispă 
cercând totodată s'o ia cu vorba: 

— la lasă supărarea, măi babă, ia vino colea 
si-om sta o leacă de vorbă...! 

— Ba să-ţi ese din gând, îs sătulă eu de 
vorbe de astea. 

— Da de unde știi tu despre ce-o să ne fie 
sfatul, zise badea Radu aşezându-se pe lávicerul 
de pe prispă care-i pofteă să şadă. Apropie-te 
mai bine colea zise iar Românul, făcându-i semn 
să stea lângă el. La îndemnul stăruitor al băr- 
batului, leica Sultana își şterse ochii şi s’asezà 
pe prispă îngânând: 

— Uite stau, stau cum zici, dar ştiu despre 
ce ai să-mi grăeşti... Mai bine să taci, ori dacă 
nu, eu plec după fată la horă... 

Ti-am spus într'atâtea rânduri si D-ta ştii. 
Nu mărit fata și pace... Asta-i vorba mea, să 
gtii...! Si lacrămile arătându-se din belșug în 
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ochii ei negri, atât de frumoşi in alte vremuri, 
se sculă repede si se duse de se răzimă cu 
umărul de tulpina albă a mesteacănului bătrân, 
care rătăcit în mijlocul ogrăzii işi plecă crengile 
lui bălane pănă aproape de poteca verde a bă- 
tăturei prăvălatice. 

Badea Potecă deprins cu firea Sultanei lui, 
ăci doar cu dânsa îmbătrânise aproape şi tot 
cu ea însurase pe ceilalți septe feciori, râse iar 
cu poftă si trágându-si căciula pănă peste sprân- 
cene, rămase acolo pe prispa cásufei privind 
spre tuvarășa lui care îşi căutase ostoierea du- 
rerei ei de mamă, depărtându-se în umbra mă- 
steacănului care ştie de altfel multe clipe dulci 
şi amare din viaţa lor de atâţia ani și care, cu 
toată indarátnicia stăpâni-si, stià că nu peste 
multă vreme, sub lpoala lui împrejur are să 
adăpostească nunta frumoasă a celei din urmă 
odrasle, care crescuse în căsuţa bătrână a Pote- 
carilor . .. 

Târzior, când frumosul şi blândul mesteaciin, 
prin soapta tainică a fruzişului iși vgoise stă- 
pâna indemnând-o să stea jos pe pajistea verde, 
mos Radu se seuli dela locul lui de pe prispă 
si se duse de se aşeză lângă soţie în umbra cren- 
gilor vrăjitoare. 

Câtăva vreme tăcură amândoi, privind asa în 
nestire de ceealaltà parte a văii pe coastă... 

Când crezi însă că-i timpul potrivit, moşul 
luă vorba asa cu domolul: 

— Doamne, ce-ai zice tu Sultană, dacă Stiin- 
cuta noastră și-ar aveă gospodăria colo de cea 
parte unde străjuesc cei doi plopi frumoşi în 
preajma casei 2... 

— Ce să zic...? Mi-ar păreă bine... dar nu 
acum. Fata e prea tinără. Las-o că mai bine 
trieste ea lângă mine... Si apoi dupăce so 
mărită numai fată mare n'are să mai fie... 

— Asa-i nevastă şi eu mă gândesc ca tine; 
dar vezi, dacă nouă ni se pare că ne prea gră- 
bim, alţii dimpotrivă cred că merg prea încet. 
Uite de pildă popa Vornicu n'ar zice că-i prea 
de vreme nici mâne, de-ar fi să vrea Bogdânita 
să-i ia fata de noră... Si noi să tot aşteptăm. 

— O fi cum spui căci voi bărbaţii ştiţi multe, 
iar nu ca noi muerile, cari stăm numai de cele 
nevoi ale gospodăriei ...; dar vezi popa si preo- 
teasa sunt stăpâni pe casa și copiii lor și noi pe 
ai noștri așa puţini câţi îi mai avem... Ei abia 
acum stau să mărite întâi și-o pot face gi mai 
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de vreme, cum de pildă sa întâmplat cu märi- 
tisul si însurătorile celorlalți feciori ai noştri. 
Eu însă acuma numai o fată am gi pe asta nu 
mă îndur s'o mărit cu atâta grabă... 

Mi-i drag feciorul Bogdáânitei, îi drept gi mi-ar 
fi cu plac să întrăm în neamul lor, dar ducă 
si ei au acelaș gând de ce mar mai îngădui 
adicăte...? 

— Nu zic, soro, că n'or îngădui, ori că nu 
le-ar fi fata şi casa noastră pe plac... dar vezi 
tu, popa e om giret... si are o gură de far- 
mecă ... Si cum Bogdânita săraca e cap de fe- 
meie, iar băiatul cuminte de nu-i ese din voe, 
intro bună zi te pomenesti că am scăpat bună- 
tate de băiat... Gândeşto-te... avere cum nici 
unul n'are, cuminte ca o fată mare, vrednie 
fără păreche, iar cu vârf peste toate nici grija 
cătăniei nu-i stă la spate... 

Ba unde mai pui că o máriti la o palmă de 
loc, colea peste vale, ca si cum fi-ar fi in ogradà, 
o strigi, îi faci un semn şi câtai bate în palme 
e lângă noi. Si badea Radu spune multe si cu 
asa graiu că parcă să moaie gi pe cel mai aprig 
dugman...; dar tovaràsa lui tace si priveşte in 
golul văii aşa in negtire cu ochii ei mari deschişi 
din cari curg două sireaguri de lacrămi. Pricepe 
ea tot ce-i spune, vedeă că are dreptate, dar 
simtià totodată că i se topeşte, i se frânge ceva 
din inimă... asa că târzior când moş Potecă 
stărui să-și spună cuvântul, fără să-și dea seama 
rupse si ea vorba zicând: 

— Fă ce ştii că doar tu esti cap de bărbat, 
Trezită însă ca din vis de chiar tăria cuvintelor 
ei, işi diidù seama de ceeace spusese si casicànd 
ar fi spus cine ştie ce vorbe mari si grele, se 
intoarce repede spre moş Potecú îngânând între 
sughituri de plâns: Nu, eu n'am spus nimic. 
Fata mo mărit, nu, să știi... Apoi caşicând s'ar 
fi temut să mai stee de vorbă, se sculă repede 
si se duse de se înfundă in casă. 

Badea Radu mai stàtù ce stătù sub mesteacăn, 
iar în cele din urmă se seuli şi cagicând s'ar 
fi jăluit măsteacănului, bunul lui tovarăș, în- 
gână vorbele lui obișnuite: Ce ştie bărbatul, nu 
poate pricepe un cap de femeie. 

Hotărât să facă tot ce ştie el, iși prinse băie- 
rile cojocului la gât, își potrivi căciula așa pe 
o sprânceană cum de obiceiu o purtà și porni 
în sat de vale. 


(Va urma.) I. Ciocarlan. 
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ÍNVIERE. 


E sărbătoare pe câmpie şi-n suflete e sărbătoare, 
Invie firele de iarbă sub ploaia razelor de soare. 


Sunt Pastile cele frumoase și ’n fire zvonul lor străbate, 
Clopotnita-si îndoaie spornic încheieturile uscate. 


Arama strigă când se sbate măiastra clopotului limbă, 
Eu simt strigarea ei aprinsă şi-n vorbe sufletul o schimbă: 


* 
* * 


Voi toţi cari suferiti si plàngeti sub larga întindere albastră, 
Veniti, veniţi, căci va să vie curând împărăția voastră! 


Veniti voi obiditii lumii cu buzele infrigurate, 
Voi chinuifii din arsura unei tăceri îndelungate; 


Voi osteniti fără nădejde, voi slujitorii fâră plată, 
Voi căror vremea wa dat vecinic numai porunca blăstămată; 


Voi, ce munciràti pentru alții trudind cu mânile-amândouá, 
Veniţi, căci zvonul meu acuma vesteste învierea, vouă! 


Voi cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude, 
Eu cerului vă strig durerea și Dumnezeu din cer aude! 


Aduc lumina care sparge şi sfarmă capisti de păcate, 
Zăvoarele mucegăite din temnițe întunecate! 


Eu celor orbi desleg azi taina înfricoşată de-a vedeă 
Si prăznuiesc, că-n al lor suflet învie învierea mea! 


* 
* * 


Ascultă mintea mea supusă, genunchii mei se pleacă ’ncet 
Si-aduc prinosul închinării celui de neam din Nazaret. 


Octavian Goga. 
= 


ADIO 


Annei. 
Cetind în recele-ti priviri, Tot farmecul din ochii tài Din cerul plin de stele,-o stea 
Am înțeles că-i bine Imi pare o poveste; Când prin văzduh se lasă, 
Să mă trezesc din amágiri Fiorul dragostei d’intàiu Rămâne ’n urma ei, câtva, 
Si să te uit, pe tine. Trecù fără de veste. O dâră luminoasă. 
lar mai târziu de-mi vei vorbi, Nu-mi pasă dacă te-am pierdut, Ca, stelei care s'a desprins 
Aşa ca şi-altă dată, Privirile-s umbrite — Pierzându-şi strălucirea, — 
Să rid când îmi vei aminti Si ’n umbra tristului trecut Din dragostea ce ni s’a stins 
Că te-am iubit vre-odată. Te-afunzi pe nesimţite. Rămâne amintirea. 
N'o să-ţi mai scriu nici un cuvânt, lubirea de ne-a părăsit 


De astăzi înainte, 


De ce am mai silit-o 


Sá simfi ce dureroase sunt Sá viná iar? Mai nimerit 


Aducerile-aminte. 


Aprile 1907. 


E, sá uitám. Adio. 
Dinu Ramurá. 
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Ifigenia în Taurida 
de Goethe. 


Aetul al treilea. Scena a doua. 
Oreste (desteptânda-se din ameţeală si ridicându-se). 
Mai dă-mi, o dă-mi paharul cel din urmă 
Din apa Letelui, să-mi stâmpăr focul! 
Curând înceată zbuciumul vieţii 
Si sufletu-mi pluteşte iarăși lin, 

Unindu se cu apele uitării, 

Spre voi, o umbre, 'n veșnicele neguri. 
Primiti să odihnească 'n pacea voastră 
Pribeagul fiu al vechiului pământ! 

Ce soapte tainice aud prin ramuri? 

Ce freamăt lin adie din amurguri? 

Ei vin, ei vin, să-și vadă noul oaspe! 
Au cine-i ceata care împreună 

Petrece ca un mare neam de crai? 

Ce pașnic merg, bărbați, femei, bătrâni 
Și tineri; sis asemeni zeilor 

La chip si umblet Da, sunt ei, sunt ei, 
Strămoșii mei. O, uite, cu Tyeste 

Se plimb' Atreu și povestesc cu drag: 
Copiii merg, jugându-se, alături, 

Nu mai e ură între voi aici? 

Apus-a ca lumina soarelui? 

Deci sunt si eu bine venit şi pot 

Să mă amestec în alaiul vostru. 


Domnișoara Linuta. 


Brăteanu, intro Duminecă, s'a și ţinut de 
vorbă, spre marea bucurie a tuşii Chiva, în casa 
căreia, domn așa mare n'a mai întrat de multă 
vreme. Linuta însă se găsià tare strimtorată. 
Veşnicul demon al pretențiilor se trezi şi in 
acest suflet curat şi nu-i da pace să se bucure 
cu tuşa Chiva alături, de fericirea ce-a căzut 
pe capul lor. Îi lunecau ochii dela mobilele 
vechi, roase, la tapetele şterse, la pàretii scunzi, 
la tablourile coșite de vechime. Şi-i păreă asa 
de rău, păreă c'o taie ca o limbă ascuţită de 
otãl, de câteori gândiă că și Brăteanu trebue să 
le vază toate acestea. 

Dar el îşi petreci foarte bine. Aci 
nistea căsuţii acesteia puti să vadă cu tot 


în li- 
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Străbunilor, vi-se 'nchinã Oreste. 

Din neamul vostru, cel de pe urmă; 

Ce-ati sămănat, el secerat-a; 

De greu blestem încărcat a venit, 

Uşoară i aici însă orice povară: 

Primiți l, primiţi-l în cercul vostru! — 

Eu vă cinstesc, Atreu si Tyeste; 

Aici nu mai e dușmănie 'ntre noi. 

Unde e tata? vai, numai odată 

În viață-l văzui. — Tu ești, o tată? 

Și duci pe mama de mână cu tine? 

O, dacă ea îţi poate da mâna, 

Atunci pot si eu să viu la ea, 

Să-i spun: Priveşte pe fiiul tău! 

Priviti-l şi-i ziceti: bine-ai venit! 

În lume era o vorbă 'ntre noi 

Cumplită vestire de ură s-omor 

Si neamul bătrânului Tantal îşi are 

Plăcerile sale dincolo de noapte. 

Dar voi mă primiţi şi-mi întindeti mâna. 

O, unde-i bătrânul, străbunul nostru? 

De ce nu mă duceti la el ca să-l văd, 

Căci mult îmie scump şi-l cinstesc pe'nteleptul, 

El care a stat cu zeii la sfat. 

Dar voi zaboviti şi vă ’ntoarceti fata? 

Ce e? Patimeste 'nălțatul strábun? 

Vai mie! Atotputernicii zei 

Au ferecat viteazului piept 

Cumplite chinuri cu lanturi de fier. 
Trad. de I. Borcia. 


(sfarsit.) 
dinadinsul, că Linuta are o frumseti vrednică 
să fie prinsă de penelul unui pictor vestit. $i 
atâta frăgezime şi mlădiere în mișcări, de ochii 
lui o urmăriau pretutindeni, când Linuţa treceà 
ușoară prin casă. 

Tusa Chiva, ca orice bătrână, mai slobodă 
la limbă, zise intr'o vreme: 

— Ar fi bine, cum să nu. Atâta 
cam întunecoasă casa. E de mult, da eu am 
apucat în ea și-mi place 

— Vezi dta, asta nu face nimic. Mie mi-ar 
plăceă să am o casă ca asta. Dacă-i indestulire 
în casă, nu se ia nimic în samă. Că am văzut 
eu destule palate, unde-i mai rău ca în iad. 

Si întradevăr dl Brăteanu se pireà că nu 
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di nimie pe de acestea. De aici încolo venià 
des la tuga Chiva, si mergeau la plimbare prin 
oraș, ci amândoi şi Linuta. Cum era om nou 
in oraș, nu aveă familii cunoscute încă şi nici 
vizite nu făcuse încă. Îi părea bine că mai poate 
esi de acasă. 

Tuşa Chiva era foarte fericită. Cât a dorit 
ca, când mergeă singură cu Linuta la plimbare 
să se alăture vrun tinăr şi lângă fata aceasta 
orfană. Si iată acum nu se alătură, ci porneşte 
cu ele de acasă, şi nu oricine, ci un om de 
viitor, un profesor nou venit, de care ar fi 
mândră orice familie din »elita« orașului, dacă 
l-ar primi în sinul ci. 

Piisià mai aspru, mai sprinten bitrànuta ce 
pirea intinerità, iar acasă nu-l mai slábeã din 
laude pe dl Brăteanu. Linuta ascultă si nu ziceà 
nimic, dar în schimb işi da silinta să înveţe 
tot mai bine. Când răspundea acum din română 
era o fericire pentru ea. Nu-i zicea aproape nimic 
dlui Brăteanu la plimbare, dar când se ridică se 
răspunză, vorbià asa de frumos, asa de dulce, 
de păreă că-și pune o fericire, pe care g'o teme, 
in vorbe. Si se simfià usuratà, mângăiată oare- 
cum, când termină cu răspunsul. I se păreă 
ca gi când, pe lângă lecţie, i-ar mai fi spus ceva, 
ce-i adiă prin sufletul ei tânăr, ceva ce o făcea 
câteodată fericită, deşi nu stiã că ce-i. 

Totdeauna invàtà întâi lecţia de româneşte, 
apoi celelalte. Si chiar de ujungeă la aceste, 
gândul ii trecea mereu la română. Nu-si făcea 
nici un gând, nici un plan, nu se ridică din 
adâncul sufletului nici o dorință hotáritã. Atâta 
numai c'ar fi dorit să răspunză totdeauna cea 
mai bine din românește. 

Tuşa Chiva însă plămădeă multe în gândul 
ei, ce se trezise din amorteala multor ani pustii, 
si începuse o corespondenţă deasă cu preoteasa 
de acasă. Când Linuta merge la școală, se cui- 
băreă la masă, si în scârtáitul penei, pe care 
n'o mai prea stià tineã bine in mână, închegà 
soptind cuvinte de bucurie, din litere mari, răs- 
tirate. Preoteasa ii răspundeă insă cuminte și 
aşezat, pe cumcă să nu se gândească Chiva la 
așa ceva, că nu-i nici o potrivire între fata ei 
și un profesor. Că a dat-o la şcoală să poată 
trece cumva mai uşor in viață, să aibă si ea 
tineretele ei. Dar încolo n'are alte nădejdi. De 
unde nu-s bani, tinerii din ziua de azi, cei culti, 
fug ca de ciumă. 


LUCEAFĂRUL, 


Nrul 9, 1907 


Dar Chiva întărâtată ii rispundeà cá Bră- 
teanu nu-i de-acestia, că vine în casa lor, că 
merge cu ele la plimbare, în sfârşit ca băgat 
ea ceva de samă, numai nu vrea să-i spuie şi 
preotesei. 

Profesorul cel nou însă n'a putut rămânea 
multă vreme izolat într'un oraş unde erau atâția 
profesori, atâtea familii culte, cu fete mari la 
casă. Un domn îl opri intro zi în drum, şi-i 
zise foarte scurt: »DI Brăteanu se vede că nu 
vrea să ne cunoască și pe noi.e 

Drept că trecuse vreme multă şi el ubia 
acum se pândi serios că întradevăr trebue să 
inceapă cu vizitele. Pe la mătuşa Chiva da mai 
rar acum. Dar bătrâna se multâmi cu răspunsul 
lui, că-i cuprins acum cu unele regule de bună- 
cuviinţă. 

Linuta însă la cea dintâi veste, că Brăteanu 
a fost în cutare familie, se neliniști. Din ne- 
deslusirea ce o cuprindeă mai înainte, din in- 
conştiinţa bună şi plină de puce, se trezi de- 
odată, crescând tot mai mare, dorinţa ca Brăteanu 
să nu meargă nicăiri. Se sfiiă oarecum de dorința 
aceasta, dar simfià cum vu stăpâneşte tot mai 
puternic şi-i veniă să plângă când auziă că pro- 
fesorul cel nou a mai făcut gi alte vizite. 

Ceeace n'a băgat nici odată de samă pănă 
acuma, o simfià cu toată căldura: cât îi pare 
de bine, cât e de ușoară si de fericită când 
Brăteanu venià la ei. I se păreă că a câștigat 
ceva nespus de preţios, ce n'are drept nime să-l 
iee dela dânsa. Căldura din inimă i se revărsă 
pe faţă, în ochi, şi din tăcută, din sfioasă ce cra 
mai nainte când Brăteanu era de față, — acum 
vorbiă mult, râdeă, se învoiă în grabă să-i 
cânte ceva. Era ca un copil care a scăpat din 
mână o jucărie frumoasă, pe care n'a cunoscut-o 
dintâi şi nu i-a părut rău după ea, — dar dupăce 
i-a luat-o alti copii, văzi deodată cât e de 
frumoasă, şi cât ar fi de bine, s'o aibă iarăşi el. 
Si dacă i-o dai, râde şi nu mai ştie ce să facă. 

Vorbiă acum întâiu cu el, îi aminteă râ- 
zând de zăpăceala ei, când mai întâi o intrebase 
Brăteanu de lirica lui Eminescu. Cuteză chiar 
să spună vrun cuvânt putin măgulitor pentru 
alte fete. 

Si profesorul iși petreceà bine, iar tuga Chiva 
umblă sprintenă prin casă. 

Cu cât erau mai multe vizitele ce le făceă 
Brăteanu la alte familii, începutul umbrit al 
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dragostei cresteã tot mai tare, tot mai luminos, 
in sufletul Linuţii. Nu-i treceà nici acum prin 
minte că doar odată să fie ceeace-i spuneă mereu 
tușa Chiva. 

Nu. nu! Ea doreă numai să vie Brăteanu 
mai mult pe la ei, să-l poată vedeă, să poată 
vorbi cu el. Pe dânsa o dureă adânc numai 
gândul, că el umblă într'atâtea familii. 

Si de multeori, când vro săptămână nu da 
pe acolo, Linuta se gândiă serioasă, — o urmă din 
vechea ei seriozitate — că oare cu ce drept 
cere în inima ei, ca profesorul să vie numai la 
tuşa Chiva? Are ea vr'un drept la asta? Vezi 
bine că n'are! Sunt atâtea case cu mult mai 
frumoase, cu mult mai luminoase în oraș, ca 
această odae ascunsă în pământ. Si apoi ce 
petrecere puteă să aibă el aci? Miătușa Chiva? 
O, dar sunt atâtea doamne, cari l-ar primi îm- 
părăteşte în asemănare cu mătuşica. 

Si totuși nu se puteă împăcă cu vizitele 
lui, ci mai vârtos o dureau. Era ceva nou în 
sufletul ei, ceva abia născut, şi care, ca să poată 
trăi, aveă mare lipsă de Brăteanu. 

Si când se treziă cu tărie simţirea aceea 
nouă si era singură, pe Linuta o cuprindeă un 
fior rece şi-i era așa de frică! 

De ziua ei Brăteanu veni să-i ureze multi 
ani şi-i aduse o carte mândră, netăiată, — un 
volum de nuvele egite de curând. Linuta dur- 
mise putin peste noapte şi ziua era aşa de abă- 
tută și aveà presimtiri rele. Îi părea că şi 
Brăteanu e mai tăcut, mai dus pe gânduri astăzi. 
Numai bătrâna se bucură gi fineà voia bună 
în casă. La despărțire, — nu i s'a părut, — 
Brăteanu abia-i strânse mâna. Încă în sara aceea 
începi să cetească volumul. Era niște povestiri 
parcă anume alese. Toate se sfàrsian dureros, 
tragic. De ce i le-a adus chiar pe acestea? O 
da, îi venià ei să înţeleagă, dar iși încordà pu- 
terile să se cugete la altceva, să nu înțeleagă. 

A fost însă numai o impresie bolnavă, toată 
întâmplarea. Brăteanu veni iarăși mai des la ei, 
şi cu cât venià mai mult Linuta se liniştea tot 
mai tare. 

x 

Să te ferească Dumnezeu însă să fii tânăr gi 
sii ajungi pe gura doamnelor cari au fete mari, 
pe cari le treci cu vederea. Și în oraşul acesta 
erau multe fete mari, căci toate s'ar fi măritat 
numai la oraş gi blăstămau viaţa dela sate, unde 
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nu-i nici o distracţie, unde te prostesti şi te în- 
glozi in tină, ca orice ţăran cu opinci. 

Brăteanu însă nu era numai tânăr, ci un om 
cu viitor, »o partie splendidãe, cum se spune 
în clasa noastră cultă când e vorba de miăritiş. 
Era profesor, om deştept, mândru, galant, şi 
întru toate cult. Acela se ştie prezentă odată 
într'o societate! Drept ca venit de curând din 
capitală, gi asta singură ar fi fost destul să în- 
cânte pe toate doamnele gi fetele din oraş. 

Si ce era mai greu, trecuse anul şi Brăteanu 
nu >făceă curtec mai cu temeiu în nici o familie. 
Atâta că se fineà parcă prea mult în urma pre- 
parandistei aceleia de Elena Vintilă. 

Pănă acum încă n'a stat un tânăr un an în- 
treg să nu-l prinză nimeni în clupsă. Doar 
ma vrea să aștepte pănă va termină Elena Vin- 
tilà? Gândul acesta însă nu puteă întră în capul 
nimănui. Pentru aceea și-a mâncat el viaţa atâta 
amar de ani pe la școli, ca acum să înceapă 
un traiu si mai greu? Căci numai cu plátuta 
de profesor, la început mai ales, vine greu de 
tot. Apoi acum ştie tot orașul că Linuta e o 
fată orfană, că trieste dintr'o bursă, că preoteasa, 
mamă-sa abia o duce acasă din penzia ei de 
50 de zloți? Ori doar îi va da zestre la fată 
penzia pe doi trei ani? Si doamnele cari se 
gândiau aşa zimbiau cu răutate, netezindu-gi 
pelita moale a obrajilor. 

Dar se vede că Brăteanu nu ştie nimie de 
asta. Nu i-a spus nimeni. Dar în urmă va află 
el dela cineva! 

Si s'a aflat nu unul, ci aproape toţi cei inte- 
resaţi. Si fireşte nu i-a spus nimeni numai atâta 
cât era adevărat. Ci se ştiau multe din tainele 
ce se nasc numai în sufletele oamenilor mår- 
savi, — că tatăl Linutii, popa, ar fi murit din 
beutură, că mamă-sa, acasă in sat, ar trăi așa 
si aşa. 

Brăteanu abia acum se trezi bine: Adecă ou- 
menii aceştia cred că dacă vorbeşti c'o fată din 
trecere de vreme, inseamnă că ai îndată gân- 
duri serioase? Nu, el nu se gândeşte încă la 
căsătorie! Ce sfântu! a scăpat acum din școli 
si să-și iee îndată jugul în gât? Are să-și pe- 
treacă, are să trăiască întâi cel puțin câțiva ani 
liber. Dar cu ceva s'a ales totuşi din destăinuiri: 
că sunt oameni asa de răi în lumea asta. Dar 
las’, încap ei. Ştie dânsul cum are să fie gi să 
se poarte, 
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Puţini sunt însă oamenii aceia, cari să înveţe 
astăzi şcoală si să nu se gândească la o viață 
uşoară şi comoadă. Pentru foarte puţini înseamnă 
școala o pregătire temeinică de luptă. Numai 
idealiştii sunt astfel de nebuni sfinți. 

Cine însă, iarăși, tânăr fiind, n'a crezut despre 
sine că e idealist? Si apoi, cu cât greutăţile vieţii 
celei adevărate le bate mai des la uşă, privesc 
cu teamă, și convingerile lor deodată se clatinã 
tot mai tare, pănă dispar in urmă ca șterse de 
un vânt iute. 

Brăteanu aveù o inimă, care întradevăr stiã 
si se încălzească. Mai ales având o catedră atât 
de atrăgătoare, cea de românește — la început 
ise păreă că are să fie un adevărat apostol. 
Cunostintele ce şi le-a câștigat an de an, le 
spuneà cu aceea insufletire, care-i proprie nou- 
tiitii. Si se mai simteà chiar prin ştiinţa si cul- 
tura sa, deasupra multora dintre profesori. Pro- 
punerea limbei românesti pentru el era un în- 
ceput de avânt, care insá n'a pornit dintr’un 
suflet, care să-i poată da veşnic viață si care 
era ursit să rămâie numai un inceput. 

Când în anul al doilea începi. aceleaşi lecţii 
perise mult din căldura glasului său, păreă că 
şi expresia fetii lui e mai abătută, şi de multeori 
lăsă impresia că vrea să termine iute. Anul cel 
dintâi a fost ca o răsuflare repede a unei ape 
ce vrea să-și iese din țărmuri, dar care apoi 
se trage în cursu-i liniștit de mai nainte. 

Tătăl său a fost uh mic funcţionar la jude- 
cătorie şi astfel la ei acasă Bráteanu putù ceu- 
noaste multe greutăți. Era însă deştept și-și 
treci şcolile bine. N'a ascultat însă de tatăl său 
să rămâie pe cariera lui, ci, cu bursă străină, a 
trecut la litere. Şi acolo, şi aci în oras, îi plăceă 
si fie totdeauna bine îmbrăcat, si la sfârşitul 
anului întâi în slujba cea nouă se trezi cu o 
bună datorie în spate. Ceva din nelinistea și 
amăreala mare a tată-so, când îl cercetau cre- 
ditorii, ori avizul dela bancă, se trezise si în 
sufletul său. 

Si mai întâi simţea că scade mult din simțul 
său de neatàrnare, din superioritatea care-i în- 
vălui sufletul în anul cel dintâi, trăit fără de griji. 

Se gândiă mai mult la sine, la împrejurările 
între cari trebuiă să trăiască, vioiciunea i se 
împuţină mereu şi simfià cum se coboară la 
felul de judecată a colegilor, cu cari la început 
nu se uniă de loc. 


Se arătau tot mai tare pe el semnele unui 
om lipsit de voinţă tare, care e gata să înge- 
nuncheze grabnic în fata greutăților. Lăsă im- 
presia, ca toţi de sama lui, unui câne plouat, 
care zburdà si el în lumina unei veri, iar apoi 
toamna, răzbit de apa, de care se puteà scuturà, 
începe să privească bolnav, și prinde a se gu- 
dură la uşa bordeiului. 

Trecându-i insufletirea cea dintâi — de care 
şi alti colegi spuneau c'a fost o prostie, un foc 
de tinereţe, Brăteanu trebuia să-și caute alte 
legăfuri, decât aceea cu idealismul slujbei sale. 

În chipul acesta n'a fost greu ca un om fe- 
ricit din oraș, directorul, să-l prindă nu peste 
mult în mreje, pescuit gata pentru fată-sa, dom- 
nisoara Virginia. A 

Linuta însă n'avea de unde ști schimbarea 
din sufletul lui. Ea-l cunosteà aşa cum l-a văzut 
mai întâi, cum l-a auzit mai întâi vorbind. Și 
când băgă de samă tristeta de pe fata lui — la 
școală, — si chiar mai mult, un fel de sâlă gi 
descurajare, işi făceă cu totul alte gânduri. 

Tuşa Chiva auzise în grabă de vorbele ce 
le-au scornit oamenii, despre popa şi preoteasa, 
părinții Linutii, dar n'a cutezat să-i amintească 
fetei nimic. Era intărâtată rău bătrâna, vorbià 
rástit ca în sfadă, cu pretinile ei si simţiă de 
multeori pornirea să meargă la elevetitori, să le 
spuie numai câteva, de să le cadă nasul de 
ruşine. 

Dar Brăteanu tot mai venià pe la ele, si 
odată, rămas singur cu tuga Chiva, aceasta da 
să-i spue greutatea ce o apasă. El însă ii taie 
vorba. >Ce gândești că eu mă iau după gura 
lumii. De aia are lumea gură să latrea. 

l-a plăcut bătrânii cuvintele, de nu le-ar fi 
dat pe mult bun din lumea asta, și în ziua 
aceea, i-a servit nişte dulceti, pe cari le grijeă 
ca ochii din cap. 

Linuţa însă se zbăteă cu gândurile ei chinuite. 
Tristeta lui Brăteanu ii umpleă sufletul cu gân- 
duri negre şi amare. lată a răsărit omul acesta 
in viaţa ei fără să știe cum. Odată credeà că-i 
moartă si a venit câștigarea bursei gi cel dintâi 
avânt al vointii i-a deschis lumea largă înaintea 
ochilor. Şi-i păreă bine să trăiască astfel. A venit 
apoi concertul acela și atunci a simțit ea mai 
întâi ce insemnează a trăi cu adevărat. Dar de 
atunci s'a acățat ceva de viața ei, întâi ca o 
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fluturare uşoară. neobservată, apoi ca o mân- 
găiere multâmitoare în viaţa ei părăsită. De când 
însă Brăteanu începu să umble în familli, iată 
că mângăierea aceea s'a dat în lături ca o perdea 
ușoară de pe sufletul ei, şi de acolo izbucni 
o iubire puteinicã, a cărei văl era mângăierea 
de mai nainte. 

Vezi că din tuşa Chiva încolo nu s'a apro- 
piat nimeni așa bine de dânsa. Si bunătatea 
naşte iubirea cea mai tare. O iubire oarbă, care 
nu poate crede mai mult că-i cu putință sã se 
mai schimbe ceva. Ci vede tot în lumina bu- 
nătății celei dintâi. 

Linuţa când văzu mai întâi pe Brăteanu cu 
d-șoara Virginia la plimbare şovăi la braţul bă- 
trânei gi era să strige. Fără nici un motiv îi 
páru asa deodată că se nărue ceva pe ea şi 
trebue să se cufunde. 

Bătrâna își sili paşii spre casă. Nu vorbirã 
însă nici o vorbă, dar nici nu mai esirà la plim- 
bare. Așteptau acum. 

Aşteptau să vie Brăteanu la ele odată. Dar Bră- 
teanu nu se mai arătă. Linuta îl vedeă acum 
numai la ore. Dar și aici cât era de schimbat 
omul acesta. Ochii şi-i purtà în laturi, nu se 
mai abăteau nici când pe la Linuta. Pentruce, 
căci nu-i făcuse nici o făgăduință, nu-i legat 
cu nimic de ea? Ori se simte el greşit cu ceva 
înaintea ei ? 

Brăteanu se simfià întradevăr umilit. Căci 
multa cercetare, multele plimbări, chiar în anul 
întâi, nu le-a făcut el aşa numai de flori de 
măr, ci într'adevăr simtiã o atragere cătră fata 
asta. Şi-i era parcă ruşine de slăbiciunea si ne- 
putinţa lui. De multeori se încercă si Linuta 
sta de multeori gata să-i sufle cuvântul ce nu-i 
venia în minte, atât de mult trăiă de aproape de el. 

O fi bolnav? Vro nenorocire de acasă? O, 
da, o nenorocire poate să-l fi schimbat atâta. 
Si se cugetă cu groază la moartea tatălui său. 

Dar nu era nici o nenorocire. Fetele vorbiau 
de o apropiată logodnă a lui cu fata directorului. 
Şi nu găsiau destule cuvinte rele pentru domni- 
soara ce făceă o »partie atât de strălucităc. 

Soaptele acestea cădeau ca nişte picuri grei, 
tulburi, în sufletul Linuţii. Gândiă de multeori 
că fetele zic anume, ca să le audă ea, ca să-şi 
răzbune. Dar totuși șoaptele aceste putură să 
tulbure pentru totdeauna liniştea sufletului ei. 

Cât era de liniştită acasă gi cum dormià de 


bine, puteă arătă tuga Chiva, care cu fata bă- 
trână, strâmbată de durere, ca împetrită, eşiă 
de muiteori in prag si priviă in gol cu ochii 
morţi. 

Asteptau şi acum amândouă să vie, dar nu 
mai veniă. 

Si cu toate că fata cu bătrâna n'a vorbit nici 
odată cu toată seriozitatea despre o legătură intre 
Linuta și Brăteanu, — când într'o dimineaţă 
bătrâna luă singura gazetă ce eşiă în oraș, ră- 
mase deodată speriată, cu faţa trasă repede 
înapoi cașicând ar fi întepat-o un vespe. 

Îndoi gazeta gi apăsând tare cu degetul la 
un loc merse înaintea Linutii: 

— Vezi, ce gândeşti că-i aici? 

Fata, albă ca varul, zise cu graiul sec. 

— Sa logodit dl Brăteanu. 

Apoi nu mai ziseră nimic. Bătrâna esì afară, 

Din ziua următoare fata n'a mai mers la şcoală. 
Tuşa Chiva a aflat-o dimineaţa în pat, întoarsă 
spre părete cu ochii deschişi, mari, sticlogi. Nu 
vrea să zică o vorbă legănată. Párei că nici 
maude intrebările bătrânei. În obraji nu avea 
un strop de sânge. Nu-şi puteă da seama de se 
trezeşte ori cufundă, întrun vis, intro viață, 
ce seamănă cu nimicirea. Toată ziua a rămas 
mută, abia noaptea dupăce bătrâna adormi, bui- 
măcită şi ea de cap, Linuta oftă odată din adâne. 
Apoi lacrămile porniră să nu mai înceteze. 

Abia acum își puteă da seama de toată ne- 
norocirea sa, căci abia acum s'a trezit in sufletul 
ei dragostea întreagă, grea, ucigătoare. Simţeă 
că a perdut pentru totdeauna ceeace numai acum 
puteă prefui cu adevărat. Kra o prostie ca, dupiice 
Sa logodit Brăteanu, abia acum, să simtă toată 
dragostea. Dar Linuta vedeă că pentru ea totul 
s'a gătat, că altceva nu va mai fi să-i lumineze 
viaţa şi dupăcum un om pe care sa surpat o 
râpă, in întunerecul din lăuntru ar vrea să-i 
tie veşnic flacăra singurului chibrit pe care l-a 
aprins, şi-l fine de-l frige la mână, așa tineà şi 
Linuta la dragostea asta. Vedeă gi ea că-i o ne- 
bunie, dar nu se puteă desface de ea, pănă nu 
i-ar fi stâns cea din urmă putere. 

Tuşa Chira, împetrità de durere, nu stià ce 
să facă de ce să s'apuce. Gândiă că-i trece la 
fată în două trei zile. Dar zilele treceau gi Li- 
nutii nu i se făceă mai bine, ci mai vârtos se 
răceă, se îngrozeă, temându-se să nu se cufunde 
în intunerecul anului de jale, din care asa de 
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cu greu s'a putut ridică. Bătrâna voi să scrie 
preotesei. Dar mâna ii era ca de lemn şi nu 
puteà face decât linii. 

La vr'o cinci zile, tusa Chiva păreă că sa 
trezit bine. Umblă grabnic prin casă și după o 
vreme să îmbrăcă şi porni. 

O bătrână micuță, adunată bătù în uşă la 
Brăteanu. 

Acesta rămase uimit, abia-i întinse mâna. Dar 
tuga Chiva veni amarnică de tot. Bárbuta ei 
bătrână tremură nervos înainte de a începe vorba. 

— Să-ţi tie ruşine da, să-ţi fie ruşine ce om 
eşti D-ta! Vii atâta amar de vreme în casa 
noastră, fuci curte fetei de o scrintești de minte 
si după aceea iai pe alta. Apoi asta se chiamă 
domnie și omenie la D-voastră, n'ati mai avea 
parte de bine! Am văzut eu cá-ti place de fată! 
Ce gândeşti că de aceea am îmbătrânit să nu 
cunosc nici atâta? Dar vezi că n'au fost bani! 
Banii numără la D-voastră nu inima, averea-ti 
parte de bani gi niciodată de inimă. Acum gân- 
desti d-ta că-i o cinste să trãesti din banul 
altuia? Asta-i bărbăţie! De aceea învăţaţi atâta 
la şcoală, ca să vă câștigați bárbátia asta. 

Ca şi când s'ar fi trezit tatăl său din morti si 
ca şi când ar sta înaihteu femeii ce-l ceartă, asa 
sa îngălbinit Brăteanu la faţă. 

— la spune-mi, soro, da îndată să-mi spui: 
i-am făgăduit eu ceva? Am zis co iau? 

— N'ai zis cu gura, dar se vedeă de pe d-ta. 
Nu minţi că te bate Dumnezeu. Spune nu ţi-a 
plăcut de ea? 

Brăteanu se invineti gi mai tare. 

— Sã poftesti afară acum îndată. Doar nu-i 
vrea să înebunim cu toţii. 

Bătrâna privindu-l cu ochi răi, ca de mort, 
să duse făr' o vorbă. Dar încă în ziua aceea ii 
scrise preotesei să vină pănă la oras. 

Avea mare nădejde bătrâna, că departe, în 
sat, Linuta se va face în grabă bine. Doctorul 
îi spuse îngrijit: »Cum e fata slábutã, de mai 
tine mult agitatia se duce. Ce vrei, sufere prea 
multe, 

Tuşa Chiva de când fusese la Brăteanu se făci 
foarte curajoasă şi optimistă. Ce? iși zicea; 
pentru un om ca acela să se prăpădească o fată 
ca Linuta. Nu, nu se poate. Am să-i spun ei 
ce om e, că-i mai josnic ca oricine. De câteori 
încercă să-i amintească însă, să spue cuvinte 
grele pentru Briteahu, Linuta suferiă şi mai 
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mult și-i făceă semn să tacă. Si bătrâna egià 
isbind usa. 

Preoteasa, tot cea veche, tot plină de griji, 
veni în grabă, își sărută fata, dar nu vărsă o 
singură lacrimă și multâmindu-i tuşii Chiva, 
porniră. 

— Îndată ce i bine s'o aduci iar la mine 
Să ştii c'o inzestrez cu ce pământ am. Casa-i a 
ei şi ce va mai vrea Dumnezeu. 

— Mulţămim d-tale, tuso Chivo! 

* 

Dar acasă, în mijlocul amintirilor, ce-i aduceau 
vie înaintea ochilor viaţa rece, înourată de altă- 
dată, Linuţa nu se puteă întremă. 

Când o ameninţă cufundarea în viata-i de mai 
nainte, ţineă mai vârtos la lumina ce i s'a aprins 
în drumul vieţii ei părăsite. Casa închiriată, mo- 
bilele de demult, dulapul de unde-si scoteă odată 
haina de doliu, sărăcia din casa lor si vesnica 
întristare a preotesei, o făceă să tie cu toată 
puterea la lumina ce-o mistuiă. 

În mirosul de busuioc uscat din odae, se 
gândiă la Brăteanu, cercă să-l vadă mereu. O, 
cât de bun a fost dânsul cu ea pin” odată? Si 
Linuta numai tot pănă la acest »odatăe şi-l 
amintea. Când treceà de aici păreă c'o îngheaţă 
ceva gi iar să ’ntorceà la început. 

În mijlocul sărăciei și a vieţii moarte de acasă, 
întelegeà tot mai bine şi luă tot mai mult vina 
de pe Brăteanu. Da, da! Avuse tot dreptul s'o 
uite gi să ice pe alta. Căci grijile-s multe şi gri- 
jile muşcă şi ea war fi putut să-i imprigtie 
nici o grije, căci n'a avut nimic. Alta ar fi fost 
de ar fi trăit tată-so! 

Tusa începu rar, ca să urmeze îndată tot mai 
deasă. Muerile spuneau preotesei să-i dee lapte 
de capră. Linuta ìînghiteà sărătura aceea alburie, 
si când era vreme bună esià in curte. Si era o 
mândrete de senin si o inálfime adâncă a ce- 
riului, de Linuţa rămânea multă vreme intr'o 
contemplare curată. Pădurile de pe culmi fre- 
matau încet ca de adurmire în liniştea înse- 
tării şi din depărtări, de pe hotar, venià pe 
sus, ca duse de o undă nevăzută de vânt, frân- 
turi de câtece. Când sara, se întorceau dela 
muncă flăcăi si fete, voioși, glumind, Linuta îşi 
închideă ochii și-i păreă că vedeă cum se duce 
tot mai departe, tot mai departe înghiţit de o 
negură rece, un chip atât de scump, atât de 
frumos. Si întâiaoară în viața ei ar îi dorit sã 
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aibă bani multi, multi... nu pentru ea, ci ca 

să poată linişti pe celce se duce tot mai departe 

dela dânsa. Ca sã poată fi şi ea odată fericită... 
+ 

La moartea ei veniră rudenii de-a preotesei, 
veni tuga Chiva, trecută, peritá ca vai de capul 
ei. Rudeniile aduseră o cunună frumoasă, pe 
care era scris cu litere aurite: »Ilenutii Vintilă, 
elevă în anul al doilea la preparandie, dela ne- 
mângăiatele rudenii«. - Preoteasa nu ziceă nici 
acum nimic. Atâta doar” că aveà o față neagră- 
pământie, — mai ofilità ca moarta. 

Tuşa Chiva îşi zbiceă păraele de lacrămi. »Sã- 
rácuta maichii, o, cum te-ai stâns si cum te-ai 
dus, nu-i ajute Dumnezeuc. Oamenii nu știau 
cui să nu-i ajute Dumnezeu și priveau mirati 
la bátiâna. În casă începu să se tângue preo- 


tesei: »O soro, soro, sărac de zilele mele. MĂ 
duce şi pe mine în groapă. Că mi apasă ceva 
pe suflet că eu am nenorocit-oc. 

— Ba nu, tuşe Chivo! Atâta numai că ai tinut-o 
prea tare de fire, când gândeai că va mai nveà 
zi bună. Sã fi fost fecior, se mai putea. Dar o biată 
de fată... Si preotesei i se opri un nod în gât. 

— Va merge acum la tată-so! Săracu tatii-so! 
Sáraca Linuta. 

Când să pornească sicriul, iată un tânăr, iasă 
din popor cu o cruce de flori de grădină. Sărută 
florile, pune cruciulita pe sicriu şi se perde in 
mulțime. Era feciorul ce-i dase la plecare furen 
aceea miiastră. 

Puţini băgară de seamă, căci cântările înce- 
pură jalnice, grele, mestecându-se cu glasul de 
durere al arămii. ? |. Agârbiceanu. 


= 


CÂNTEC. 


Ridica-fe mai sus ca suferinfa 

Si 'ntinde-mi mâna. 

Suntem frafi de cruce..... 

Râvni-voi să urc si eu sus în zare, 

lar inima, 

De jos iți va aduce 

Inghenunchiata — cântece şi vise. 

Plângând voi tinde 

Brafele spre soare, 

Ma voiu rugă la Domnul sã reînvie, 

In dimineața Paştilor, 

lubirea! 

Si-l voi rugă să fi-o frimità fie 

Sa crezi din nou că-i binecuvântata! 
M. Cunţan. 


Plec si eu... 


Plec si eu in lumi senine 
După flori si după vise, 
Primăvara, când revjne 
Tot cen iarnă amorţise. 
Mă oprese uimită 'n calc, 
Sub o ramură pleeată, 

Şi o întreb de nu-i e jale, 
Singură să stea useată? 


Ba mă mir de no cuprinde 
Dor năvalnie de 'nflorire, 
Gând răsare si să 'ntinde 
Verdele ‘n nemárginire... 


liliac. 


Dári de 


M. Sadoveanu: Mormantul unui copil. 
(Bucureşti, 1906. Minerva, 25 pp. 2 Lei.) 


Astăzi, un nou volum de nuvele şi de schiţe al dlui 
Sadoveanu, e o nouă icoană frumoasă în biserica măririi 
lui. lar când volumul acesta se intàmpla să fie de va- 
loarea »Mormintului unui copile, insemnează că biserica 
sa îmbogăţit cu cea mai scumpă podoabă, pănă acum. 


Pentru a putei face câteva observaţii asupra culegerii 
acesteia, voiu alege trei-patru bucăţi, — cele mai de seamă, 
lăsând cuprinsul celorlalte în grija cetitorilor. 

În povestirea care dă cărţii titlul, >e vorba de un 
copil, un baetel... Poate sà fie de patru-cinci anie. Sufletul 
lui începe a se deschide întâmplărilor ce-i vor rămânea 
pentru toată viața. Fireşte, înţelesul faptelor nu-l poate 
prinde. Pentru aceea sîntàmplarile nu s'aleg după însem- 
natate; se aleg, se desfac după căldura unor ochi buni, a 
unei vorbe domoale, a unei raze de soarece. Bunicul cu 
pipa, bunica cu ochelarii, doi tovarăşi de joacă: Bijucă 
şi un Tiganus, negustorul de apă gazoasã, acestea si alte 
căteva figuri trec prin viața scurtă a lui Puiu — aşa se 
numeşte copilul, — pănă când o răceală il bagă in pământ. 
Autorul arată cu o artă subtilă cât vede Puiu din ce 
i se perândeazã pe subt ochi, din lumina mare a lumii 
nouă. Unele evenimente sunt redate cu atàta cumpat, 
încât aproape se sensibilizeaza: aşa este întâmplarea cu 
Mama Padurii. 

Siugura gresalà a tragediei lui Puiu este lungimea. 
Sunt unele lucruri fără importanţă, a căror suprimare 
ar fi dat mai mare putere cheagului ce le impreună, şi 
alte două-trei întâmplări povestite — prea cu multe 
amanunte. 

Aceeaşi observaţie i se potriveşte, cu tot atât de multă 
dreptate, nuvelei dela sfârşit: »Pustinle, Poate lungirea 
aceasta să fie o indicație a »pustiului« diu sufletul dom- 
nitei Mana, văduva mândră şi rece, poate autorul a voit 
să ne sugereze, prin îutinderea poveștii sărace ca şi 
prin titlu, sentimentul de monotonie şi tărăgăneală. Se 
poate. Cu toate acestea amintirea târzie a vechii iubiri 
stăpânite şi durerea, care goneste liniştea domnifei Maria, 
dupăce alli că fiul ei o iscaleste pe politi, nu pot da 
viatà celor peste 40 de pagini de lucruri comune, farà 
variație, nici nu pot colotã sufletul sterp si ingrat al 
eroinei. Povestitorul întrebuinţează si aici marele său 
mestesug de a evocă lumini si umbre din suflet, de a 
explică starea sufletească prin contrastul sau paralelismul 
din natură, dar nu isbuteste să ne scape de impresia de 
oboseală. sPustiule e, cu proporţiile reduse, o »Floare 
ofilităe. 

Dar, cu atât mai multă strălucire, ies la iveală cali- 
tátile dlui Sadoveanu în celelalte bucăţi ale volumului. 
Cu deosebire in »Picat boieresce, cea mai bună nuvelă 
din câte a scris dsa. Titlul ei arată deja o pătrundere 
adâncă a vieţii săteanului nostru, şi pune o problemă 
interesantă. Căci un boier poate face ţăranului neajunsuri 
multe, îi poate opri plugul în brazdă, îl poate lăsă pe 
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drumuri, îl poate ucide în bătăi, ii poate inveninà fiecare 
clipă a existenţei lui păcătoase, — dar sufletul i-l omoară 
numai când îi fura cinstea casei. E atât de adevărat 
lucrul acesta, încât „păcatul boieresce nu însemnează 
toate >pácatele« sau oricare păcat al acestei clase de 
oameni, ci numai unul, cel mai mare. 

Asadará tinărul boier Niculitá ajunge în dragoste cu 
Chiva, fata tintasului fără gres, Marin, care era şi pescar. 
Sufletul acestuia era înnoptat pe urma suferințelor, dela 
boierul sal de-a murite Când atlá de această nouă ne- 
ciustire şi vrea să şi-o răzbune, Niculitã îl impusca. 

Povestirea începe cu lumina de argiut a apelor, cu 
sentimentul de măreție a naturii sănătoase, prin cari 
străbat, din cuvintele lui Marin, sulițe de neagră durere 
mocnită. Apoi deudată se aprinde focul mare al dragostii 
cuceritoare care umple totul, învăluie rămâșiţele fondului 
de pàcla nelinigtitoare, pănă în sfârşit, la nàprasna. Atunci 
învie din nou tabloul chinurilor vechi, alături de al celor 
proaspete, într'o puternică sguduire sufletească. Împle- 
tirea acestor două evenimente, întroducerea celui petrecut 
de mult în istorisirea acestuia, pe care-l vedem înaintea 
ochilor, e făcută cu măestrie, şi măreşte impresia arti- 
stică si prin contrastul lor: iadul din sufletul lui Marin 
si patima cu avânturi de tinereţe înflorite din pieptul 
boierului Niculiţă. Interesant este, că dupăce mântui de 
cetit, boierul nu-ţi devine antipatie, fiindcă ceeace îl 
poartă, îl mână spre dragostea cu Chiva e porunca firii, 
e năvala puterii oarbe din natură. Cadrul în care se 
desfâşură drama aceasta, cu revărsarea crengilor de sălcii 
pănă pe pânza apei, cu insiângerárile asfintiturilor pe 
Iezer, cu călăririle in zorii zilelor ploioase, este superb 
şi impunător în taina sau în puterea lui. 

Celelalte şase povestiri ale volumului au şi elo valoare 
deosebită. Mai cu seamă »Tu n'ai iubite, povestea dure- 
roasă a omului care iubeşte cu toată înviforarea simțurilor, 
dar nu înţelege sufletul curat gi iubirea mai înaltă a 
femeii sale. Bucata aceasta are »pagini măreţe de durere 
mutãs. lar în »Strâjerule, schiţă fuarte simpatică, găsim 
un biet român năcăjit, ingrijind noaptea de liniştea celor- 
lalti, şi care spune cu amărăciune »de douăzeci de ani 
aşa o duc. . Vai de capul meus. Pe când dl primar se 
balăbăneşte cu alte gânduri: »Grija voastră o am eu? 
Pentru asta îmi plăteşte mie Statul, mă f« 

În sfârşit, mai dan — din »Uel întâi« — o descriere, 
ca să se vadă încă odată puterea, cu care prinde dl 
Sadoveanu tablourile din natură. — Un boier vrea să 
treacă cu podul umblător Siretul umflat de omăturile 
topite sus la munte. E noapte şi vijelie. Pe pod se aflã 
şi trásura. Boierul »cu o mână se fineù de fierul poclitului, 
cu alta îşi cuprinsese pălăria, şi pe când furtuna îi in- 
valuiă paltonul în toate părţile, el cerca să răzbată întu- 
necimea oarbă din juru-i. Dar nu vedeà nimic. Sus, 
vazduh de păcură; în jur un zid nepătruns de întunerec; 
numai umbrele nelămurite ale oamenilor, lângă el, în 
jurul unui felinar sărac, lăsat jos, pe bârne, le vedea 
miscându-se încordate, cu grämezi de păr spulberat, cu 
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suvite de păr umede, cari îi plesniau fata; simfià în 
juru-i, pe pod, o îucordare uriaşă de braţe, cari trăgeau 
pe odgon şăicile la malul abia părăsit. Jos valurile se 
zbăteau, întindeau aripi umede, și fulgerătoare, sângerate 
de lumina felinarului, si se rásfrângeau îndărăt mugind, 
horcăind ca într'o durere de moarte. Si la țărm, aproape, 
căsuţa podarului deschidea un ochiu îngrozit, roşu, asupra 
mâniei de subt malul prápástiose... 


Se poate spune hotărit că >Mormântul unui copile e 
un progres față de celelalte scrieri ale dlui Sadoveanu. 
Cu volumul acesta dsa a întrat deplin in epoca maturi- 
tàtii literare. I. Duma. 

2 


Notije bibliograiice. 


Al. Tiplea: Poezii populare din Maramurăş. 120 pag. 
mari. Lei 120, Academia română şi-a înmulţit, pu- 
hlicând colecţia aceasta, cu încă unul, meritele faţă de 
comorile poporului româu din Ungaria. Norocul nostru 
a voit ca dl Tiplea, pe care l-a îndreptat spre fondurile 
Academiei dl N lorga, să aibă destulă înţelegere pentru 
importanţa ştiinţifică a folklore-lui şi, deci, să poata: da o 
culegere bună. 

Ostenelele și vrednicia dsale au fost intimpinate cu 
vorbe de laudă şi recunoştinţă de lumea noastră literară. 
Motivele au fost, de sigur, multe şi temeinice. Mai întâi 
culegerea aceasta ne-a venit din Maramurăşul cu codrii 
pletoşi, de unde n'avem alta, şi într'o vreme când muza 
populară nu e prea băgată in seamă. Apoi ea aduce 
unele cântece noua și o mare frumsetà poetică. Condiţiile 
stiintifice, în cari s'a publicat: Glosarul interesant şi bogat, 
transcrierea fidelă, cu toate nuanțele locale,_sporesc va- 
loarea cărți. 

Recunoscând toate meritele acestei culegeri, vom face 
câteva observaţii, privitoare la transcriere şi la glosar. 

1. Sunt de prisos nutele cari dau intelesul cuvintelor 
necunoscute, când sunt si în glosar: copârşeu (p. 8 n. 3 
şi în glosar p. 107), celuese (32, 1, glosar 106); alteori 
acelaşi cuvânt e explicat în mai multe note subpaginale 
şi se ailă şi la glosar: hir=veste (p. 16 n. 1 şi p. 17 
n. 6, glosar 110), strut = buchet, chită (16,1 şi 47, 1, — 
glosar 11%) etc. 

2. Glosarul cuprinde o multime de cuvinte cunoscute, 
literare, cari se găsesc in operele scriitorilor nostri de 
seama. Exemple: baltag, arcas, nărav, cioplesc, ceruvală, 
poruncesc, surcea, tindă, s. a. m. 

3. N'ar fi trebuit cu nici un preţ părăsit obiceiul foarte 
bun de a se arătă, în note, variantele din alte colecţii. 
Astfel sar fi văzut uşor şi sigur câtă noutate e in co- 
lecţia dlui Tiplea, şi ar fi ugurat comparatiile cu poezii 
din alte ţinuturi. 

Lipsurile acestea, bine înţeles, nu scad prea mult va- 
loarea colecției maramurăşene, care ar fi de dorit sà se 
răspândească în toată Românimea. 


R. Cioflec, Doamne Ajută-ne. Editura autorului, Bu- 
curesti 1907, 1 vol. în 8º 246 pag. Autorul e cunoscut 
şi la noi. A publicat în foiletoanele cotidianelor noastre 
şi chiar şi în această revistă câteva din încercările sale. 
Toate bucăţile lui au păcatele începutului, E neindemã- 


natic şi lipsit de originalitate in zugrăvirea stărilor su- 
fletesti. In o parte din schiţe se arată mizeria vieţii dela 
oraş. Faptele din aceste sunt prea puţin motivate şi sunt 
încărcate de amănunte nefolositoare. Câteva se susţin 
prin sentimentalitatea subiectelor: Doi prietini, Tabardiu 
cântã si dragul mamii. Cele mai bune povestiri din volum 
sunte cele în care descrie colțuri din viaţa dela fara, 
care pare a fi mai potrivită pentru aptitudinile autorului. 
Și-aici însă abia în una-două a nimerit: tonul. lci-coalea 
găsim în volum şi oaze ce-i drept înguste; descrieri 
bune, caracterizări nimerite, câte-o ligură reușită, — cari 
sunt îndestulitoare pentru a aşteptă dela un scriitor 
tânăr, harnic şi stăruitor bucăţi și mai bune. 
* 

Nicolae Titulescu, Problema Responsabili- 
tátii juridice a statului si a comunelor cu 
privire la ultimele răscoale tárânesti. Bucu- 
resti, 1907. 1 brosurà în 8° 56 pag. 

Broşura se ocupă cu faptele si pagubele răscoalelor 
ţărăneşti, stabilind că singurul judecător e guvernul, ale 
cărui hotăriri atât în ce priveşte pedepsirea vinovaţilor 
cât şi a despagubirilor reclamate de proprietari sunt su- 
verane. * 

Dr. Vasile Suciu. Hipnotism şi Spiritism — 
studiu critico teologie — Blaj, 1906. 

DI Suciu, profesor de dogmatică la seminariul teologie 
din Blaj, a scris acest studiu în legătură cu prelegerile 
sale de apologetică. Rationalistii din zilele noastre susţin, 
între altele, că minunile lui Hristos nu au fost adevărate 
minuni, ci nişte fapte ipnotice sau spiritiste. Autorul 
arată deosebirea ce există între minunile lui Hristos şi 
între faptele ipnotice şi spiritiste. 

In partea primă a studiului se face istoricul ipnotis- 
mului, dovedind că cauza fenomenelor ipnotice nu poate 
fi Dumnezeu, ci duhurile rele. 

In partea a doua se face istoricul spiritismului gi termină 
arătând învăţătura bisericii în ce priveşte faptele spiritiste. 

Cartea poate fi cetita cu interes de slujitorii lui Dum- 
nezeu şi de oamenii cu mai puţină ştiinţă. A. O. 


= À 


Scoartele ,deuceatáruluis, 


vor fi gata în curând. Rugăm pe On. noștri celitori, 
să ierte intârzierea, provenită numai din dorința noastră 
de a le da un lucru frumos. Cligeele, lucrate la München, 
au sosit și scoarfele noastre, admirabil executate, cu mo- 
tive româneşti în cinci colori, ndddjduim că vor sa- 
tisface deplin pe Un. celitori cari le-au comandat. 


aa) 


&viz, 

Aducem la cunoștința On. nogtri abonați, rămuşi în 
intarziere cu plata abonamentului, că le-am trimis chi- 
tante prin pogld și îi rugăm sd binevoiascd a le ras- 
cumpără, fără a ne lua în nume de rău acest (sistem de 
incassare, curele inlesnegte achitarea, iar nouă admini- 
strafia. 


Redactor: OCT. C. TASLAUANU, 
b: 
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În editura noastră aú apărut şi se pot comanda dela administraţia noastră: 


T. Brediceanu: Muzica „Seratei etnografice“, 
Caetul I Cor. 3.—, Lei 4.— 


> H > 3.-, > 4.— pìmpreună Cor. 10.—, Lei 12.— 
(497 » HI » 5— >» 6— 
cor. bani 
loan Agîrbiceanu: Dela Țară. . ... . . 1.50 și 10 porto 
3 lon Barsanul: Primele Versuri . . . .—.60 „10 4 
aa 


Zaharie Bârsan: Ramuri . . . . 2... 2— 10 4 
M loan Ciocirian: Traiul Nostru. . . . . 150 „ 104, 


Alex. Ciura: Icoane cc... 120 54, 10 4 
eu tt El. Farago (Fatma): Versuri . . . cc. 150 ,, 10 4, 


ER Oct. Goga: Poezii . . 2— n l0 4 
| > Ed. pe hîrtie olandeză 3.— 
a A. O. Maior: Biblioteca Copiilor, Vol. I; 
Cu o poveste inedită de 
Carmen Sylva. 21 ilustrații 1.60 „ 20 4, 


i loan Slavici: Mara (roman). . . . . 250 „ 20 4, 
F Maxim Gorkiy: Nuvele . . a 0 
Ilustrate româneşti (heliografii) 12 bucăţi a Bio AO a 
Num rul inbilar Carol cc L- 5 0 y 
Din edituri străine: 
Alex. Vlahuţă: România pitorească . . „850 4 20 4 
Minerva Cosma: Album de brodării si țesături românești . l6.— „ 72 


Cărțile se pot comanda saii dela din nista noastră saŭ deki librăriile: Iu România: 
Bucuresti: Librăria națională. Sucecú et comp.. L. Alcalay, C. Sfetea, I. Vasluianu; in pro- 
vincie: laşi, Ploesti, Craiova: Soceci et comp.; Caracal : Librăria cooperativi; Brăila: "Dumitru 
Ionescu; Galati: Negoescu et Manitiu; Bârlad: N. Petroff; Botoşani: Librária cooperativă, 

n Austro- Ungaria: Suceava: Şcoala română; Blaj: Librăria archidiecezana; Braşov: 
A. Muresianu, I. Ciurcu; Sibiiù: W. Krafft, Libraria archidiecezanà; Oraviţa: I. Tierean; Ca- 
ransebes: Librăria diecezanà; Bistriţa: V. Onigor. 


— o. 


Administratia si redactia: Sibiiu (Nagyszeben). 


3 N NI i > 
á AVIZ. 


Colecţiile „Luceafărul“ complete. 
Vor primi franco 


N 


Legătură elegantă în pînză. 
Anul I epuizat. 
Anul IL, (1903) . . . . . . . . , 40 cor. 
Anal ME (190) 57 e ca e aa © a BOA 


Anul IV, (1005) o. Soi cr cê a 40: 3 3 r Ss 
Anni V, (1906) Ed. simplă . . . . . 16, 
a Biblioteca Copiilor 


«Toate colecțiile impreună ed. simplă C 120; ed. lux 130. Vol. T si TT. 


Colectii incomplete. Cei ce vor trimite direct autorului 


Sem. IT, 1903. (nrele 9—23). . . . 3 cor A. O. Maior 

Sem. II, 1904, (nrele La A: ea la redacția revistei Luceafărul, Sibiiù (Nagy- 
Sem. JI, 1905, (nrele 11-24}... .. B p szeben), suma de 1 Cor. 10 pentru Austro- 
CAO RA CSS SIRIA 


Ungaria gi 1 leii 50 bani pentru România. 

Pentru ambele volume sînt a se trimite 
2 Cor 20 pentru Austro-Ungaria și 3 lei pentru 
România, 


| Ile 


Cumparati numărul jubilar Carol |. Preţul 1 cor. 10 bani. 
Www dacorăniaitiiă ro Siriu. 


Cumpărăm „Luceafărul“. 
Anul |, (1902), complect sai numerele: 2, 3, 6, 
8, 9. 10. (In deosebi nrele 8 gi 9—10.) 
Anul TI, (19031, 2, 4, 7 si 24. 
Anul TT. (1904), 2 si 5. 
Anul IV. (19651, 1,2, 4. 6, S gi 10. 


“i A se adresa administraţiei noastre 


